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AVIS   DE   L'ÉDITEUll 


Il  y  a  une  dizaine  (V années,  alors  que  nous  commencions  à  rassem- 
bler les  documents  iconographiques  du  présent  livre,  je  demandais  à 
Coquelin  aîné  une  préface  pour  ce  «  Panthéon  des  Comédiens  » 
dont  une  part  du  profit  réalisé  devait  —  et  doit  encore  —  aller 
grossir  le  budget  de  la  Maison  de  retraite  fondée  pour  les  Artistes 
dramatiques,  à  P ont- aux- ï) âmes,  par  V  illustre  comédien.  Cest  dans 
cette  Maison,  au  milieu  des  vieux  artistes,  devenus  ses  grands 
enfants,  qu'il  s'est  éteint,  peu  de  temps  après  m' avoir  adressé  la  pré- 
face ci-contre. 

Ensuite,  ce  fut  Louis  Péricaud,  Vauteur  des  notices  biographiques 
qui  disparut...,  puis  survint  la  grande  guerre,  suivie  d'une  période 
de  difficultés  matérielles^  même  encore  aujourd'hui.,  presque  insur- 
montables pour  les  éditeurs. 

Mais  voici  venir  le  Tricentenaire  de  Molière,  et  il  ne  faut  plus  diffé- 
rer l'apparition  de  cette  galerie  unique  comprenant  les  plus  illustres 
artistes  dramatiques,  Molière  en  tête,  et  qui,  ironie  du  sort,  finit 
sur  la  notice  biographique  consacrée  à  V inoubliable  créateur  de 
Cyrano,  préfacier  posthume  du  livre. 

E.  F.,  Janvier  1022. 


PRÉFACÉ 


Une  préface?...  J'en  fis  une  il  y  a  (juelque  vingt-cinq  ans 
pour  un  livre  admirable  de  mon  regretté  ami  P.  Delair  :  Les 
Contes  d'à  présent.  Depuis  je  me  suis  reposé  ;  mais  il  me  semble 
que  j'en  suis  encore  fatigué.  «  Adressejt-vous,  répondis-je, 
mon  cber  Fasquelle,  à  ceux  qui  savent  écrire  ces  choses-là,  à 
ceux  qui  savent  faire  au  public  de  belles  présentations,  à  ceux 
que  le  public  écoute.  A  moi,  on  dira  que  je  suis  orfèvre  —  non 
en  écriture,  hélas!  —  mais  parce  que  je  serai  toujours  bien- 
veillant pour  un  livre  sur  les  grands  comédiens,  écrit  par  un 
comédien.  Ne  nous  devons-nous  pas  les  uns  aux  autres  la  plus 
grande  bienveillance?  » —  «  Mon  cher  Coq,  me  dit  Fasquelle, 
vos  raisons  sont  détestables,  car  on  connaît  votre  impartialité; 
mais  ce  livre  doit  être  vendu  au  bénéfice  de  la  Maison  de  re- 
traite des  vieux  comédiens...  fondée  par  vous  à  Pont-aux-Dames, 
en  verte  vallée  du  Grand-Morin...  ))  Je  ne  le  laissai  pas  achever: 
«  On  dira  encore  bien  plus  celte  fois  que  je  suis  plus  qu'orfèvre, 
mais  je  crois  de  mon  devoir  d'accepter.  » 

Et  je  ne  le  regrette  plus  !..  Je  serai  même  heureux  de  dire  tout 
le  bien  que  je  pense  du  livre  si  intéressant  et  si  utile  qu'a  écrit 
Périraud  pour  les  gens  de  théâtre,  auxquels  s'intéressent  tant 
de  gens  du  monde  qui  aiment  les  œuvres  d'art  fouillées,  fines  et 
délicates. 

Je  me  trompe  en  disant  que  ce  livre  est  écrit  pour  les  comé- 
diens; c'est  sur  les  comédiens  que  j'eusse  dû  écrire.  Car  ce  ne 
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sont  que  des  biographies  d'artistes  dramatiques  célèbres,  dis- 
parus pour  toujours  de  cette  grande  scène  du  monde  :  une  sorte 
de  nécropole  où  Lekain  et  Gil  Pérès  se  coudoient;  véritable  Pan- 
théon artistique  sous  la  coupole  duquel  l'auteur  a  groupé  tous 
les  Dieux  et  Déesses  du  Polythéisme  théâtral. 

Je  me  suis  complu  à  revoir  passer,  dans  le  livre  de  Péricaud, 
tous  les  grands  noms  que  ma  jeune  imagination  d'élève  comé- 
dien s'était  plu  à  ranger  parmi  les  plus  nobles  instructeurs  des 
foules,  géniaux  et  fantoches,  tragiques  et  comiques,  morali- 
sateurs comme  Molière,  charmeurs  comme  Elleviou,  simples 
amuseurs  comme  Déburau. 

J'y  ai  retrouvé  ceux  qui  ont  été  mes  maîtres  :  Samson,  Frede- 
rick Lemaîtrc,  Régnier,  Geffroy,  Bocage,  Numa,  Arnal,  Bouffé, 
Lesueur,  si  différents  les  uns  des  autres  et  si  artistiquement 
vrais,  si  savants,  tous  d'un  naturel  en  relief  si  profond...  Je  de- 
vrais les  citer  entièrement.  Mais  ils  sont  là,  à  l'ordre  de 
toujours! 

Lorsque  le  célèbre  Arlequin  Dominique  inscrivit  sur  le 
rideau  de  son  théâtre  le  Castigat  ridendo  mores,  celte  belle 
devise  de  la  divine  Comédie,  conçue  par  le  poète  Jean  de  San- 
teuil,  il  savait  qu'il  élevait  la  mission  du  comédien  à  la  hauteur 
d'un  sacerdoce,  qu'il  lui  créait  une  chaire*  sacrée,  qu'il  faisait 
de  l'acteur,  le  prêtre  répandant  dans  les  masses  la  parole  de 
sagesse,  de  morale  et  de  civilisation. 

—  Oh  !  oh  !  Que  d'amour-propre,  Monsieur  le  comédien,  que 
de  vanité  exagérée,  que  d'orgueil  ridicule,  vont  aussitôt  clamer 
les  éternels  ennemis  de  ma  chère  profession,  ceux  qui  nous 
dénomment  ironiquement  et  sottement  :  a  Histrions  »,  «  Cabo- 
tins »,  «  M'as-tu  vu?  »  ou  «  Menions  bleus  ». 

Ils  sont  tout  cela,  si  vous  le  voulez,  mes  chers  bons  messieurs, 
pour  votre  pure  société  de  snobisme;  mais  alors,  pourquoi  les 
applaudissez-vous  si  fort,  lorsque,  par  la  passion  qu'ils  ont 
exprimée  sur  la  scène,  ils  ont  fait  passer  au  travers  de  vous  ce 
petit  frisson  d'effroi,  d'amour  ou  de  colère,  dont  ils  se  sont 
animés  eux-mêmes  pour  l'interprétation  du  rôle  qu'ils  avaient 
à  représenter? 
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(Iclle  parlicipalioii  de  voiis-iiiêincs  aux  seuliiuciils  ([u'ils  iiiler- 
prèlent,  devrait  vous  les  reudre  moins  vains,  ou  moins  mépri- 
sables; car  enfin,  c'est  un  peu  d'eux  qui  pénètre  en  vous;  et 
cette  collaboration  toute  spirituelle  devrait  vous  inspirer  plutôt 
rindulgence  que  l'indignité.  ïl  n'y  a  aucune  vanilé  exagérée  à 


Coquelin  dans  sa  loge  au  théâtre. 
A    sa    gauche,    M.    Louis    Pcricaud. 


dire  haut  :  «  Le  théâtre  est  une  grande  école  dont  nous 
sommes  les  moniteurs  !...  » 

Les  grands  artistes,  comédiens  et  chanteurs,  dont  les  noms  sont 
cités  dans  le  livre  biographique  que  j'ai  le  plaisir  de  présenter 
au  public,  ont  tous  été  Hagellés  de  ces  moqueuses  appellations. 

Molière  fut  traité  de  «  Vil  histrion  »  par  les  Tartufes,  les 
Fcâcheux  et  les  Précieuses  dont  il  reproduisait,  sur  la  scène, 
les  vices,  les  ridicules  et  les  sottises. 
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Talleinant  des  Réaux,  le  mémorialiste  français,  le  désignait 
dédaigneusement  (<  le  pauvre  §:arçon  nommé  Molière  ».  Fénelon 
reprochait  à  Molière  ses  métaphores  approchant  le  galimatias: 
((  Il  n'écrit  même  pasjle  français  »,  disait-il.  Qui  cela  a-t-il 
atteint?  L'auteur  du  Tartufe  ou  le  Cygne  de  Cambrai? 

Ce  qui  n'empêclia  nullement  Goethe  de  dire  plus  tard  :  a  Mo- 
lière est  si  grand  qu'on  ne  peut  le  relire  sans  un  éjonnemcnt 
toujours  nouveau.   » 

Et  Kemble,  le  grand  acteur  anglais,  de  s'écrier  :  «  Molière  n'est 
plus  à  vous,  Français,  il  est  à  l'Univers.  » 

Loin  de  moi  la  pensée  de  prétendre  que  les  comédiens  ne 
prêtent  pas  le  flanc  aux  plaisanteries  courantes^  par  certains 
excès  d'orgueil,  de  mauvais  goût  et  de  suffisance  J)ête. 

^aron,  l'élève  de  Molière,  méritait  assurément  que  l'on  se  mo- 
quât de  lui  quand,  se  drapant  dans  une  morjfue  orgueilleuse,  il 
disait  :  «  Tout  comédien  devrait  être  élevé  sur  des  genoux  de 
reine  »;  et  pourtant  ce  n'ét.'iil  [)oint  un  sol  que  ce  grand  artiste 
qui,  sortant  d'un  sermon  de  Massillon,  etrevenani  ;"i  son  théâtre, 
enthousiasmé  par  la  douce  et  puissante  éloquence  de  rillusire 
prédicateur,  s'écriait  :  «  Voilà  un  véritable  acteur,  nous  ne  sommes 
nous  autres  que  des  comédiens!  » 

Une  autre  fois,  sa  prétention  remportant  toujours  sur  son  bon 
sens,  il  dit  au  duc  de  Luynes  :  «  Monseigneur,  devant  le  roi, vous 
n'êtes  rien,  et  moi  je  suis  tout!  »  Ce  qui  fit  que  M.  de  Luynes  lui 
répondit  :  «  Vous  êtes  surtout  uo  grand  sot,  monsieur  Baron.  » 

Baron,  furieux,  ne  trouva  pas  de  témoins  qui  voulussent  bien 
se  charger  de  porter  sa  provocation  au  noble  comte;  ce  que 
voyant,  il  l'attendit  de  nuit,  dans  une  ruelle  où  il  savait  que 
fréquentait  son  insulteur,  et  il  lui  présenta  le  fer  de  son  épée; 
mais  M.  de  Luynes  appela  ses  gens,  qui  l'attendaient  à  peu  do 
distance,  et  fit  rouer  de  coups  de  bâton  le  pauvre  com.édien, 
trop  infatué  de  son  art  et  de  sa  personnalité. 

Maisje  reviens  à  la  devise  de  Dominique:  «  Châtier  les  mœurs 
en  riant  ».  Tel  était  le  sillon  tracé,  dans  lequel  le  comédien 
devait  conduire  la  charrue  de  Thespis. 
A-t-il  eu  la  volonté  assez  puissante,  assez  experte,  pour  ne  pas 


PRÉFACE  V 

s'écarter  de  la  bonne  voie?'Certes  non!  La  fantaisie  a  trop  sou- 
vent terrassé  la  saine  raison  ;  la  parodie  a  trop  su  faire  rire  de  la 
noblesse  du  geste;  le  grotesque  a  trop  tenté,  sans  cependant  y 
parvenir,  d'assassiner  le  beau.  Mais  en  cela,  est-il  juste  de  frap- 
per d'ostracisme  le  théâtre,  et  conséquemmeni  le  comédien? 
N'est-ce  point  le  public  lui-même  qui  a  entraîné  l'acteur  vers 
le  mauvais  goût,  en  l'applaudissant  d'exagérée  façon,  pour  un 
lazzi  stupide  ou  obscène? 

Aujourd'hui,  dans  les  music-halls,  dans  les  concerts,  sur  cer- 
tains petits  théâtres  dont  c'est  la  spécialité,  nous  ne  voyons  que 
nudités  dans  les  formes  et  grossièreté  dans  la  forme.  La  cen- 
sure ayant  été  abolie,  châtiment  de  son  exagération  désordonnée, 
l'exagération  de  la  licence  a  envahi  les  scènes  dont  je  parle.  Et 
les  exploiteurs  des  dites  scènes  peuvent-ils  être  blâmés,  puisque 
le  public  leur  donne  raison  en  allant  s'y  délecter?  Assurément 
non  !  C'est  le  public  {\\ù  fait  les  auteurs;  ce  sont  les  auteurs  qui 
font  les  pièces;  ce  sont  les  pièces  qui  font  les  acteurs. 

Et,  s'il  osl,  parmi  ceux  qui  sont  cités  dans  le  Panthéon  des 
Cûniédiens  certaines  inégalités  do  caractères  et  de  talents,  il 
ne  faut  attribuer  les  défectuosités  des  moindres  qu'à  la  valeur 
et  à  rhonnèteté  du  répertoire  qu'ils  ont  été  contraints  de  re- 
présenter. 

Napoléon  l'"  disait  de  Brnnel,  qu'adorait  l'Impératrice  José- 
phine :  «  Cet  homme  est  trop  bête.  Les  mots  qu'il  dit  sont  trop 
bêtes;  à  force  d'aller  l'entendre,  Madame,  vous  finirez  par  de- 
venir aussi  bête  que  les  pièces  qu'il  jouo.  » 

Et  la  bonne  Joséphine  osait  lui  répondre  :  «  Parce  que  vous 
ne  voyez  que  Talma  cl  ses  prétentieuses  tragédies,  vous  ne  voulez 
pas  comprendre  que  l'on  soit  moins  solennel  que  Néron,  Tan- 
crède  ou  Manlius.  Prenez  garde,  Sire,  ajoutait-elle  avec  malice, 
si  je  deviens  bètc  en  voyant  trop  Brunet,  de  devenir  trop  cruel, 
ou  trop  solennel,  en  voyant  trop  Talma.  » 

Talma  était  une  perfection.  La  perfection!  Samson,  Régnier, 
parlant  de  lui,  allaient  encore  plus  loin.  Je  leur  demandais 
un  jour  ce  que  Talma  avait  de  si  merveilleux?  Ils  me  répon- 
dirent —  et  j'ai  entendu  faire  la  même  réponse  par  les  grands 
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arlisles  qui  ravaieiU  connu  :  «  Toutes  les  perfections  dans  le 
répertoire  noble  !  Brunet  était  la  perfection  dans  le  genre  naïf.  » 

Tierce! in  fut  si  parfait  dans  Les  Savetiers  (\u'o\\  le  déclarait 
incapable  de  pouvoir  jouer  un  cordonnier. 

Tout  ceci  n'est  que  pour  prouver  au  lecteur  qu'un  artiste 
peut  être  grand  dans  le  grotesque  et  sublime  daiis  la  sottise. 
Tels,  José  Dupuis,  Gil  Pérès  et  Lesueur,  pour  ne  citer  que  quel- 
ques-uns de  ceux  que  j'ai  connus. 

Voilà  pourquoi  je  suis  heureux  de  présenter  au  public  ce 
livre  construit  avec  des  opinions  justes  et  saines,  des  dates  irré- 
futables, des  anecdotes  véridiquos. 

C'est  bien  le  Panthéon  des  grands  chanteurs  et  des  grands 
comédiens.  C'est  l'honneur  du  Théâtre  depuis  près  de  trois 
cents  ans!  Ce  sont  ses  armoiries,  ses  hauts  faits,  ses  gloires, 
écrits  par  un  comédien  et  un  penseur! 

Péricaud  est  un  des  hommes  (jui  connaissent  le  mieux  et  le 
plus  le  Théâtre  des  temps  passés  et  modernes. 

COQUELLN    AÎiNÉ. 


(1622—1673) 

1622!...  Date  de  la  naissance  de  J.-B.  Poquelin,  dit  Molière. 

Date  de  lumière!...  L'art  dramatique  naît  par  lui  et  avec  lui. 

Date  de  la  vérité  au  Théâtre. 

L'auteur  qu'il  fut  est  incomparable. 

L'acteur  révéla  ce  que  devait  être  un  acteur!... 

Molière!...  Un  grand,  un  très  grand  comédien  qui,  le  premier, 
osa  parler  naturellement  sur  la  scène,  ce  qui  le  fit  contester  par  ses 
contemporains  qui  ne  comprenaient  alors,  dans  le  langage  théâtral, 
que  la  boursoufiure,  la  redondance,  la  cadence  dans  la  façon  de  dire 
les  vers,  en  un  mot  le  système  de  la  monotonie,  du  voulu,  de  l'exa- 
gération et  du  consacré. 


—  I 


MOLIÈRE  (suite) 

Molière  se  mit  tout  à  coup  à  parler  sur  le  théâtre  comme  on 
parlait  dans  la  conversation,  sans  enfler  la  voix,  sans  frissonner  des 
bajoues;  on  ne  comprit  pas  cette  innovation  malséante,  presque 
inconvenante,  et  l'on  conclut  que  c'était  là  un  médiocre  comédien 
que  celui  qui  s'avisait  d'oser  parler  et  agir  comme  le  monde  de  la 
rue. 

(c  Quoi!,.,  se  dirent  les  marquis,  les  fâcheux,  les  mal  contents, 
les  beaux  seigneurs  et  les  belles  précieuses...,  ce  hobereau  prétend 
parler  sur  ses  planches  comme  nous  sur  nos  tapis!  Ah!  le  piètre 
acteur,  le  méchant  comédien  sans  goût,  l'insolent  histrion!...  » 

Il  ne  fallut  rien  moins  que  la  toute-puissante  volonté  .  de 
Louis  XIV;  pour  que  l'audacieux  novateur  ne  fût  bâtonné  et 
conspué. 

Nous  ne  prétendrons  pas  prouver  ici  que  dans  le  genre  grave 
Mojière  fut  aussi  complet  et  aussi  parfait  que  dans  le  genre  comique  ; 
que  son  Don  Garde  de  Navarre  égala  dans  l'exécution  son  Orgon 
et  son  Sganarelle;  mais  «  ce  contemplateur  merveilleux,  ce  peintre 
de  la  nature  humaine  »,  comme  l'appelèrent  les  très  honnêtes  de  ses 
contemporains,  apporta  sur  la  scène  le  résultat  de  ses  incisives  et 
précises  observations,  contraignit  ses  acteurs  à  jouer  leurs  person- 
nages simplement,  comme  il  les  concevait  et  les  écrivait;  et,  avec  sa 
puissante  originahté,  son  intarissable  verve,  son  comique  génial 
et  irrésistible,  il  sut,  dans  les  rôles  qu'il  interpréta,  passer  du  doux 
au  grave,  de  la  bouffonnerie  à  l'émotion  la  plus  élevée,  à  l'élo- 
quente simplicité,  avec  une  incontestable  supériorité  de  maîtrise. 

Mohère  fut  un  très  grand  comédien,  malgré  les  dires  de  certains 
de  son  époque. 

Parce  qu'au  théâtre,  le  naturel  est  tout. 

1673  !...  Date  de  sa  mort!...  Mais  ses' cendres  se  sont  répandues 
sur  le  front  de  tous  ceux  qui  ont  fait  du  théâtre,  comme  la  langue 
de  flamme  du  Saint-Esprit  apparut  sur  le  front  des  apôtres  appelés 
à  perpétuer  la  Divinité  de  leur  maître. 

De  Molière  date  le  Théâtre  actuel. 

11  est  le  grand  ancêtre  des  comédiens  et  des  auteurs  dramatiqi  es. 


MOLIÈRE. 


BARON  . 

(1653—  1729) 


Boyron,  dit  Baron.,  que  nous  intitulerons  Baron  /",  pour  le  dis- 
tinguer de  Bouchené-Baron,  son  très  amusant  homonyme  moderne 
des  Variétés,  est  né  en  1653,  des  œuvres  d'un  comédien  de  talent 
et  d'une  charmante  comédienne  de  l'Hôtel  de  Bourgogne. 

A  treize  ans,  il  fut  engagé  dans  la  petite  troupe  de  M.  le  Dau- 
phin, que  dirigeait  la  -veuve  Raisin.  Molière  lui  reconnut  de 
grandes  quaUtés  théâtrales,  le  prit  en  forte  amitié,  lui  donna  des 
leçons  et  l'engagea  dans  sa  troupe,  où  il  remplaça  Floridor. 

Baron  n'était  encore  qu'un  adolescent,  plein  de  naturel,  de 
charme,,  et  doué  d'une  grande  distinction.  «Une  taille  haute, 
souple  et  bien  prise  ;  une'  figure  dont  la  beauté  sévère  n'excluait 
ni  la  joie,  ni  le  plaisir,  ni  la  douceur  ;  quelque  chose  de  mâle, 
d'imposant,  de  fier,  de  tendre  et  de  passionné  ;  une  voix  forte  et 
amoureuse,  molle  et  flexible  ;  une  diction  facile,  nette  et  précise  »  : 
tel  est  le  portrait  qu'en  a  tracé  Louis  Lurine,  qui  tenait  ces  exacts 
renseignements  d'ancêtres  à  lui,  ayant  pu  connaître  et  écrire  sur 
Baron. 

MoHère  apprit  à  son  jeune  élève  le  latin  et  le  grec;  il  le  fami- 
liarisa avec  Térence  et  Aristophane;  malheureusement  pour  ce 
comédien  si  distingué,  le  Maître  ne  put  lui  enseigner  la  modestie 
et  la  simplicité. 

Ce  fut  toujours  un  fat,  «  orgueilleux  et  moqueur,  insupportat)le 
en  ses  prétentions  »,  et  ses  contemporains  purent  l'entendre  dire 
impudemment  :  «  On  voit  tous  les  cent  ans  un  César  ou  un  Alexandre  ," 
il  en  faut  deux  mille  pour  créer  un  Baron,  et,  depuis  Boscius,  je  ne 
connais  que  moi.  » 

Il  n'était  pourtant  point  sot,  cet  acteur  de  tant  de  talent,  qui 
avait  carrosse,  livrée,  et  disait  :  Mes  gens!  en  parlant  de -ses  valets,, 
comme  l'eût  pu  faire  un  Montmorency. 

Louis  XIV,  froissé  de  tant  de  suffisance,  lui  dit  un  jour  :  «  Baron,, 
je  vous  retirerai  jusqu'au  souvenir  de  m'avoir  plu.  » 

Ce  à  quoi  l'orgueilleux  impudent  répondit  :  «  Et  moi,  plus  puis- 
sant que  Votre  Majesté,  je  me  retirerai  du  théâtre  jusqu'à  l'espé- 
rance de  lui  plaire  encore.  » 
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BARON   (suite) 

Louis  XIV  sourit  et  continua  de  le  protéger. 

iSa  fatuité  était  aussi  vaine  que  sotte.  A  une  grande  dame,  qui 


BARON. 


lui  écrivait  pour  lui  demander  «  l'aumône  d'un  peu  d'amour  »,  il 
répondait  :  «  Belle  dame,  j'ai  mes  pauvres  ». 

Michel  Baron  mourut  en  1729,  en  disant  :  «  Dieu  détruit  en  moi 
Tune  de  ses  œuvres  les  pîud  parfaites  !  » 
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ADRIENNE    LEGOUVREUR 

(1692  —  1730) 


Mlle  Lecouçreur  était  champenoise;  de  là,  sans  doute,  le  côté 
capiteux  de  son  talent  et  de  son  existence.  Le  terroir  parlait  en 
■elle.  Baptisée  Adrienne  par  le  curé  de  Damery,  près  Epernay,  le 
5  avril  1692.  Son  père,  ouvrier  chapelier,  vint  à  Paris,  exercer  sa 
profession  et  alla  se  loger  dans  les  entours  de  la  Comédie-Française. 
On  laissait  la  jeune  fille  du  chapelier  pénétrer,  à  son  gré,  dans  l'in- 
térieur du  théâtre. 

Elle  en  prit  le  goût  en  humant  l'air  des  couhsses. 

Il  y  avait  alors,  rue  Garancière,  un  hôtel  appartenant  à  la  Prési- 
dente Le  Jay.  Cette  grande  dame,  fort  amateur  de  comédie,  avait 
fait  construire  en  son  hôtel  une  petite  salle  de  spectacle,  dans  la- 
quelle on  représentait  force  tragédies.  Ce  fut  sur  cette  scène  minus- 
cule que  s'essaya  la  jeune  Adrienne. 

Ces  messieurs  de  la  Comédie,  jaloux  de  leur  privilège,  obtinrent 
que  cette  salle  de  spectacle  fût  fermée,  comme  «  leur  faisant 
déloyale  concurrence»;  et,  sur  résistance  de  la  johe  Adrienne  et  de 
ses  compagnes,  la  prison  du  Couvent  du  Temple  ouvrit  ses  portes 
en  leur  faveur  et  les  referma,  à  triples  verrous,  sur  les  aimables 
récalcitrantes. 

Cette  sorte  de  prison  monacale  avait  pour  grand  prieur  un  cer- 
tain seigneur  de  Vendôme,  lequel  s'éprit  follement  de  la  sémil- 
lante Adrienne;  à  ce  point,  qu'il  fit  organiser  en  son  Temple  même 
une  grac  euse  salle  de  spectacle  ;  et  que  ces  demoiselles  de  l'hôtel  Le 
Jay  purent  s'y  distraire  et  s'y  exercer  à  leur  aise. 

Une  captivité  pour  peccadilles  ne  dure  pas  éternellement; 
quelque  temps  après,  Mlle  Adrienne,  ayant  recouvré  sa  liberté, 
signa  son  premier  engagement  avec  le  théâtre  de  Strasbourg,  sur 
la  scène  duquel  elle  débuta  en  mars  1756,  avec  un  succès  tel  que 
le  bruit  en  arriva,  par  la  bouche  de  M.  Kinghn,  premier  magis- 
trat de  la  ville,  jusqu'à  Paris.  M.  Kinghn  fut  —  hâtons-nous  de  le 
dire  —  le  père  d'une  fille  qu'Adrienne  mit  au  monde,  en  cette 
cité  d'Alsace. 

Le  14  mai  1717,  fortement  protégée,  Adrienne  Lecouvreur  débu- 
tait, «  par  ordre  »,  à  la  Comédie-Française,  d'abord  dans  Electre,  la 
tragédie  de  Crébillon,  puis  dans  la  Bérénice  de  Racine. 

Ce  fut  alors,  que  Maurice  de  Saxe  s'éprit  éperdument  de  cette 
belle  et  majestueuse  tragédienne  qui,  par  le  ton  naturel  de  sa  dic- 
tion, rejetant  la  mélopée  monotone  de  Mlle  Duclos  et  des  autres 
tragédiens  de  cette  époque,  apportait  dans  l'art  du  théâtre  une 
transformation  complète. 

Voltaire  s'était  fortement  pris  de  passion  pour  cette  superbe 
actrice.  Voltaire  avait  alors  vingt-cinq  ans;  il  aima  de  grand  amour 
cette  révolutionnaire  en  art  dramatique,  et  lui  fit  dans  une  assez 
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ADRIENNE    LE  COUVREUR  {suite) 

médiocre  tragédie,  Artémise,  un  rôle  fort  beau,  qu'Adrienne  joua 
admirablement.  C'est  à  travers  elle  que  l'on  applaudissait  le  futur 
auteur  de  Candide, 

En  1721,  M.  de  La  Mothe-Houdard  lui  fit  créer  le  rôle  à'Antigone^ 
dans  Les  Macchabées;  elle  reprit  ensuite  le  rôle  de  Zarès,  dans  Esther^ 
et  créa,  de  MM.  Pralard  et  Seguineau,  le  personnage  de  Pélopée^ 
dans  un  Égisthe  très  quelconque. 

Puis,  en  1723,  vinrent  les  créations  de  Quitterie  dans  Basile  et 
QuiUerie,  de  M.  de  Mondorge;  une  iViïé^?5,  tragédie  de  Danchet;  et, 
dans  une  seconde  pièce  de  M.  de  La  Mothe-Houdard,  Inès  de 
Castro,  le  rôle  de  Constance. 

En  1724,  Voltaire  fit  de  nouveau  spécialement  pour  elle  Hérode 
et  Marianne. 

En  1725,1e  même  Voltaire  écrivit  encore,  pour  «  l'ange  qu'il  idolâ- 
trait )),Z/'/nc?tscre^  pièce  dans  laquelle  il  lui  donna  le  rôle  à'Hortense. 
Mais  ce  rôle  était  de  composition  légère  et  gracieuse,  et  Adrienne 
Lecouvreur  ne  réussit  jamais  beaucoup  dans  les  rôles  demandant 
de  la  légèreté,  ou  de  la  gaieté. 

En  1726,  elle  créa  Angélique  dans  Le  Talisman;  Éliante  dans  Le 
Français  à  Londres;  Éricie  du  Pirrhus,  de  Crébillon,  et  Amarillis 
de  Pastor  Fido,  de  l'abbé  Pellegrin. 

En  1727,  dans  La  Surprise  de  V amour,  elle  joua  la  Marquise. 

Ses  dernières  créations  furent,  en  1728,  Angélique  des  Fils  Ingrats; 
la  Comtesse  des  Amants  déguisés  ;  enfin,  en  1730,  Ino  dans  Ino  et 
Mélicerte  et  Léonide  de  Calisthène. 

Quand  Maurice  de  Saxe  fut  nommé  duc  de  Courlande,  l'amour 
de  la  tragédienne  pour  le  vainqueur  de  Fontenoy  était  tel,  qu'elle 
engagea  ses  diamants  et  son  argenterie  pour  40,000  livres,  et  par- 
vint à  lui  faire  accepter  le  tout,  malgré  la  source  impure  de  cette 
fortune,  gagnée  «  avec  son  corps  »  plus  qu'avec  son  talent.- 

Elle  fit  son  légataire  universel  le  marquis  d'Argental  qui  l'avait, 
comme  Voltaire  et  Maurice  de  Saxe,  aimée  passionnément. 

Elle  mourut  le  20  mars  1730,  à  trente-huit  ans,  à  la  suite  d'une 
maladie  qui  ne  la  tint  que  trois  jours  au  lit.  On  attribua  cette 
mort,  presque  subite,  à  un  empoisonnement  et  l'on  accusa  haute- 
ment la  duchesse  de  Bouillon  d'un  sinistre  crime,  inspiré,  disait-on, 
par  la  jalousie. 

Le  curé  de  Saint-Sulpice,  l'abbé  Longuet,  un  sinistre  intransi- 
geant de  cette  époque,  refusa  au  cadavre  de  la  grande  tragédienne 
l'inhumation  en  terre  sainte.  Ce  qui  fait  que  le  corps  fut  emporté 
de  nuit,  par  les  soins  d'un  ami,  M.  de  l'Aubinière,  et  enterré  en  un 
terrain  vague,  où  se  trouve  maintenant  située  la  maison  qui  forme 
l'angle  des  rues  de  Bourgogne  et  de  Grenelle  et  qui  porte  le  nu- 
méro 119.. 

Le  6  prairial  an  V  (25  mai  1797),  les  Comédiens  Français  obtin- 
rent l'autorisation  d'exhumer  les  restes  de  cette  grande  artiste  et 
de  les  enterrer  «  dans  le  local  affecté  par  la  loi   aux  sépultures  ». 
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PREVILLE 

(1721  —  1800) 

Préville  est  le  créateur  de  Figaro,  et  ce  titre  seul  suffirait  à  sa  gloire. 

Ilnaquit  à  Paris  le  17  septembre  1721,  rue  des  Mauvais-Garçons, 
derrière  la  salle  des  Comédiens-Français,  et  reçut  son  éducation 
première  à  l'abbaye  Saint-Antoine.  Son  véritable  nom  éidMDuhus. 

Sur  l'argent  très  mince  qu'il  recevait,  il  trouvait  le  moyen  d'éco- 
nomiser assez  pour  aller  aux  petits  théâtres  du  boulevard. 

Il  se  sauva  de  la  maison  paternelle,  dans  laquelle  on  voulait  le 
contraindre  à  être  prêtre,  et,  dénué  de  toutes  ressources,  pour  vivre 
servit  de  manœuvre  à  des  maçons.  A  force  de  chercher,  il  parvint 
enfin  à  entrer  cinquième  clerc  chez  un  notaire. 

Un  soir  de  richesse,  la  fantaisie  le  prit  d'aller  à  la  Comédie-Fran- 
çaise. Il  vit  jouer  Poisson,  à  qui,  plus  tard,  il  devait  succéder.  Cette 
soirée  décida  de  sa  carrière.  Il  sortit  fasciné,  ébloui;  et,  dès  le  len- 
demain, alla  demander  à  Dehesse,  «  l'un  des  meilleurs  acteurs  de  la 
Comédie-Italienne  »,  de  vouloir  bien  lui  donner  des  conseils.  Dehesse 
consentit.  Le  jeune  homme  lui  avait  plu,  par  la  liberté  de  ses  allures 
et  la  singularité  de  son  langage. 

Préville,  à  peine  dégrossi  par  les  leçons  de  son  professeur,  partit 
en  province  et  obtint  de  nombreux  succès  à  Dijon,  Rouen,  Stras- 
bourg, Lyon,  où  il  osa  sans  argent  s'improviser  directeur.  Rien  ne 
l'effrayait.  Il  y  avait  en  lui  de  ce  Figaro  qui  devait  l'illustrer  plus  tard. 

Enfin,  le '20  septembre  1753,  revenu  à  Paris,  il  débutait  à  la 
Comédie-Française  par  le  rôle  de  Crispin  dans  Le  Légataire,  et  y 
-obtenait  un  énorme  succès. 

«  Pendant  trente-trois  années,  Préville  s'est  montré  le  comédien 
le  plus  parfait  qui  eût  encore  paru  sur  la  scène  française  »,  écrivit 
un  de  se5  contemporains,  quand  il  mourut. 

Jamais  il  ne  manqua  d'être  le  personnage  qu'il  devait  représenter. 

Après  avoir  pris  sa  retraite,  à  l'âge  de  soixante  ans,  il  reparut 
quelques  fois  sur  le  Théâtre-Français,  pour  tirer  d'embarras  ses 
camarades,  atteints  dans  leurs  recettes,  lors  des  premières  années 
de  la  Révolution.  Mais  sa  tête  se  troubla  et  s'affaibht  à  ce  point 
que,  le  23  pluviôse  an  III,  jouant  Le  Mercure  Valant,  il  dit  à  son 
neveu  qui  l'accompagnait  dans  la  coulisse  : 

«  Il  est  tard;  nous  voici  dans  la  forêt,  vois-tu  comme  elle  est 
noire,  rentrons  vite. 

—  Eh  !  non,  mon  oncle,  répondit  le  neveu  ;  c'est  le  décor  qui  vous 
trompe.  Vous  traversez  la  scène  pour  aller  changer  de  costume. 

—  Tu  as  raison,  fit  Préville  revenant  à  lui,  ne  me  quitte  pas, 
malgré  tout,  j'ai  peur.  » 

Quand  la  représentation  fut  terminée,  il  dit  :  «  C'est  bien  fini! 
Je  ne  jouerai  jamais  plus  la  comédie.  » 

Il  mourut  à  Beauvais,  à  soixante-dix-neuf  ans.  Il  était  membre 
de  l'Institut. 

Le  préfet  de  l'Oise,  M.  de  Combry,  fit  élever  un  monument  sur  sa 
tombe.  Juste  tribut«de  tant  de  gloire  et  de  tant  d'honnêteté. 


PRÉ VILLE. 

Rôle  de  Crispin  dans  Le  Légataire  universel, 
—   II   — 


MADEMOISELLE   CLAIRON 

(1723—1802) 

Mlle,  Clairon,  née  Claire- Joseph  Léris,  dite  Hippolyte  Legris  de 
L,atude,  qui  sut  se  mettre  en  avance  sur  les  progrès  au  Théâtre, 
progrès  auxquels  elle  participa  puissamment,  devait  l'être,  même 
quand  survint  sa  naissance;  car  c'est  à  sept  mois  que  sa  mère  lui 
•donna  nuitamment  le  jour. 

Voici,  sur  sa  première  apparition  en  la  vie,  l'étrange  récit  qu'elle 
en  a  conté  dans  des  Mémoires,  écrits  —  a-t-elle  prétendu  —  par 
elle-même. 

«  Dans  la  petite  ville  où  je  suis  née  —  Condé,  —  il  était  d'usage 
•de  se  rassembler,  en  temps  de  carnaval,  chez  les  plus  riches  bour- 
geois pour  y  danser  et  manger  des  friandises.  Le  curé  lui-même, 
avec  une  bonhomie  tout  évangéhque,  présidait  à  ces  solennités, 
dont  il  doublait  l'entraînement,  surtout  lorsqu'il  avait  changé  sa 
«outane  contre  un  habit  de  masque.  » 

Ce  fut  en  une  de  ces  soirées  d'agapes  familiales  que  naquit 
—  toujours  à  son  dire  —  la  célèbre  actrice. 

«  J'étais  si  chétive,  continue-t-elle,  qu'on  crut  que  je  ne  vivrais 
pas,  et  que  ma  grand'mère,  femme  d'une  piété  vraiment  respec- 
table, voulut  qu'on  me  portât  sur-le-champ  à  l'éghse,  recevoir 
mon  passeport  pour  le  ciel.  Mon  grand-père  et  la  sage-femme  me 
•conduisirent  à  la  paroisse.  Elle  était  fermée.  Une  voisine  répondit 
que  le  curé  et  le  bedeau  étaient  au  souper  d'un  marguilher,  dont 
elle  dit  le  nom.  On  m'y  porta.  Le  curé  habillé  en  Arlequin  et  son 
vicaire  en  Gille,  trouvèrent  mon  danger  si  pressant  qu'ils  jugèrent 
n'avoir  pas  un  moment  à  perdre.  On  prit  sur  le  buffet  tout  ce 
qui  pouvait  être  utile  au  baptême,  on  fit  taire  un  moment  le 
violon,  on  dit  les  paroles  requises,  et  l'on  me  ramena  baptisée  à  la 
maison.  » 

Or,  tout  ce  récit  n'est  qu'une  fantaisie  mensongère,  née  dans  le 
■cerveau  baroque  -et  très  vaniteux  de  la  célèbre  artiste,  dans 
l'unique  but  d'apporter  une  originahté  quelconque  à  sa  très  banale 
naissance. 
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MADEMOISELLE    CLAIRON    (suite) 

Elle  était  fille,  illégitime,  de  François-Joseph- Désiré  Legris,  Ser- 
geant  de  la  mestre  de  camp  du  régiment  de  Mailly,  et  de  Marie- 
Glaire  Scana-Piecq,  surnommée  Clairon,  de  son  nom  de  Glaire. 

Notre  héroïne  débuta  en  province  sous  le  surnom  de  sa  mère, 
puis  vint  à  Paris,  où  elle -parut  à  l'Opéra  en  mars  1743,  dans  le 
rôle  de  Vénus,  d'Hésione,  tragédie  lyrique. 

Mais  elle  comprit,  heureusement  pour  l'art  dramatique,  que  le 
chant  ne  la  laisserait  qu'à  un  rang  fort  inférieur,  et  c'est  à  la 
première  place  qu'elle  prétendait  parvenir. 

Elle  obtint  alors  de  débuter  à  la  Gomédie-Française  et,  le 
19  septembre  de  la  même  année,  elle  y  parut  dans  Phèdre. 

«  Dès  les  premiers  vers  qu'elle  prononça,  on  l'admira.  Il  sem- 
blai.t  qu'une  transformation  complète  se  fût  accomphe.  Sa  petite 
taille  avait  disparu  et  sa  physionomie  piquante  avait  emprunté 
un  caractère  de  majesté  peu  ordinaire.  »  (Extrait  d'une  note  de 
Méténier.) 

D'Alembert,  dans  une  de  ses  lettres,  a  écrit  :  «  Glairon  était  une 
philosophe.  » 

Ses  amours  furent  fameuses;  elle  joua  pendant  dix-sept  années, 
auprès  du  Margrave  d'Anspach,  le  rôle  de  sa  favorite. 

Elle  fut  avec  Lekain  la  réformatrice  du  costume  au  théâtre  et, 
dans  L'Orphelin  de  la  Chine,  parut  pour  la  première  fois  sans  pa- 
niers et  en  costume  chinois. 

L'étonnement  fut  grand  et  l'on  entendit  l'assistance  clamer  :  «  Oi^ 
allons-nous  ?  » 

Voltaire,  qui  avait  cinquante-cinq  ans,  alors  qu'elle  n'en  avait 
que  vingt-cinq,  s'était  fortement  épris  d'elle.  Il  l'appelait  :  Ma  Clai- 
ronnette.  Il  écrivait  :  «  Gonsentez,  oh  1  ma  Glaironnette-,  à  vivra 
quelques  jours  pour  moi,  et  je  m'engage  à  mourir  toute  ma  vie 
pour  vous.  » 

L'aima-t-elle?...  On  croit  en  être  certain. 

Elle  mourut  le  20  janvier  1802,  dans  l'obscurité  la  plus  com- 
plète et  la  misère  la  plus  profonde.  Sic  transit... 
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MADAME  FAVART 

(1727—1772) 


Elle  naquit  en  Avignon,  baptisée  sous  les. noms  de  Marie- Justine- 
Benoîte  du  Ronceray;  elle  débuta  à  Paris,  sous  celui  de  Demoiselle 
de  Chantilly.  Elle  conquit  sa  grande  gloire  sous  celui  de  Dame 
Favart. 

Son  père  devint  musicien  du  roi  Stanislas,  souverain  des  Duchés 
de  Bar  et  de  Lorraine,  dont  la  cour  siégeait  à  Nancy.  Son  beau- 
père  fut  l'inventeur  des  «  échaudés  »,  cette  légère  pâtisserie  qu'af- 
fectionne particulièrement  le  petit  oiseau  des  îles  Canaries  connu 
sous  l'appellation  de  serin. 

En  1 744,  c'est-à-dire  âgée  de  dix-sept  ans  —  elle  est  née  en  1 727,  — 
bien  stylée,  bien  enseignée,  très  pourvue  en  l'art  du  chant,  sa 
mère  l'amena  à  Paris,  et  la  fit  débuter  à  l'Opéra- Comique. 

Sa  vogue  fut  immense,  et  son  succès  devint  tel  que  l'Opéra  et  la 
Comédie-Française —  théâtres  tout-puissants  alors  —  parvinrent, 
à  la  date  du  12  décembre  1745,  et  de  par  autorité  royale,  à  faire 
fermer  l'Opéra-Comique,  où  triomphait  Mlle  de  Chantilly,  devenue 
épouse  légitime  de  Charles- Simon  Favart,  auteur  dramatique. 

A  ce  moment,  le  maréchal  Maurice  de  Saxe  combattait  en  Bel- 
gique et  venait  de  remporter  sur  les  Anglais  une  éclatante  victoire, 
près  le  village  de  Fontenoy. 

Ce  grand  homme  de  guerre  s'était  follement  épris,  à  Paris,  des 
charmes  de  Mlle  de  Chantilly,  et  n'avait  pas  vu  sans  dépit  son 
mariage  s'effectuer  avec  le  sieur  Favart. 

Le  vaillant  maréchal,  avant  son  départ  de  Paris,  avait  adressé  à 
son  adorée  des  vers,  confectionnés  par  un  poéticule  à  gages  —  car 
le  bon  maréchal  parlait  fort  mal  la  langue  française  dont  il  ne 
connaissait  guère  que  les  grossièretés  et  les  jurons.  —  Ces  vers, 
les  voici  : 

Adieu,  divinité,  du  Parterre  adorée, 

Faites  le  bien  d'un  seul  et  les  désirs  de  tous  ; 

Et  puissent  vos  amours  égaler  la  durée 

De  la  tendre  amitié  que  mon  cœur  a  j)Our  vous. 

Maurice  de  Saxe  conçut  alors  l'idée  de  former  une  troupe  de 
comédiens,  pour  charmer  ses  loisirs,  pendant  qu'il  guerroyait  dans 
les  Flandres,  et  d'en  confier  la  direction  au  mari  de  celle  qu'il  ado- 
rait, espérant  ainsi  attirer  près  de  lui  la  Demoiselle  de  Chantilly 
devenue  Dame  Favart. 

En  fin  matois  qu'il  était,  l'avisé  mari  accepta;  mais  il  se  garda 
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-    MADAME    FAVART    {suite) 

bien  d'amener  sa  femme  avec  lui.  Cela  ne  faisait  guère  le  jeu  de 
l'amoureux,  qui  fit  tant  auprès  du  mari  Charles- Simon  Favart,  que 
celui-ci  se  décida  péniblement  à  fa^re  venir  de  France  sa  femme,  et 
qu'il  lui  fit  jouer  deux  pièces  nouvelles  de  sa  composition,  Le  Prix 
deCythère  et  Les  Amours  grivois,  le  lendemain  même  de  la  victoire 
de  Rocoux,  survenue  en  1746. 

Plus  épris  que  jamais,  Maurice  de  Saxe  voulut  conquérir  de 
force  la  jeune  épouse,  ^omme  il  conquérait  les  villes;  mai§  il  avait 
affaire  à  une  vertu  très  sincèrement  amoureuse  de  son  mari,  qui 
préféra  s'enfuir  à  Bruxelles,  en  la  compagnie  d'ycelui  que  de  céder 
aux  brutalités  du  bouillant  triomphateur.  Le  maréchal,  furieux, 
voulut  faire  emprisonner  l'infortuné  Favart,  qui  à  son  tour  s'en- 
fuit et  se  réfugia  à  Strasbourg,  où  il  demeura  longtemps  caché 
dans  une  cave,  chez  un  curé  de  ses  amis.  Là,  il  se  mit  à  peindre 
des  éventails,  à  la  lueur  d'une  chandelle.  Il  fallait  vivre  ! 

Mme  Favart  demeura  épouse  fidèle  et  aimante.  De  Bruxelles,  elle 
écrivait  à  son  pauvre  persécuté  :  «  Cn  me  menace  qu'on  va  me  faire 
beaucoup  de  mal;  moi,  je  m'en  moque.  J'irais  de  grand  cœur  de- 
mander l'aumône  avec  toi.  S'il  ne  nous  est  pas  possible  de  rester 
ici,  nous  nous  en  irons  finir  nos  jours  tranquillement  dans  l'étranger, 
unis  par  l'amour  et  par  l'amitié.  » 

Rentrée  au  Théâtre-Italien,  le  maréchal  la  fit  enlever  et,  la  résis- 
tance de  la  charmante  actrice  persistant,  parvint  à  la  faire  enfer- 
mer dans  un  couvent  des  Andelys  d'abord,  d'Angers  ensuite. 
Ces  odieuses  persécutions  ne  cessèrent  qu'à  la  mort  de  Maurice  de 
Saxe,  survenue  le  30  novembre  1750. 

Alors,  l'année  suivante,  la  gracieuse  comédienne  put  rentrer  à 
Paris,  en  la  compagnie  de  son  fort  heureux  mari,  qui  composa  pour 
elle  le  plus  brillant  répertoire  dont  elle  fit  la  gloire,  ainsi  que  la 
sienne. 

Citons  :  Bastien  et  Bastienne  —  dans  ce  rôle  de  Bastienne,  elle 
osa  paraître  en  habits  de  bure  et  en  Sabots  grossiers,  alors  que  jus- 
qu'à ce  jour,  les  rôles  de  paysannes  avaient  toujours  été  vêtus  en 
bergères  trumeau,  déhcatement  poudrées,  —  Nineite  à  la  Cour^ 
Annette  et  Luhin,  La  Fée  Urgèle,Les  Trois  Sultanes,  Le  Coq  du  vil- 
lage, La  Chercheuse  d'esprit  et  tant  d'autres. 
•  Elle  joignait  à  son  talent  de  chanteuse  ceux  de  très  fine  comé- 
dienne et  de  danseuse  exquise.  Dans  Les  Trois  Sultanes,  elle  se 
montrait  iious  ces  différents  aspects. 

Ce  fut  une  grande  artiste,  épouse  loyale  et  femme  d'esprit. 
Elle  mourut  en  1772,  après  une  longue  et  douloureuse  maladie. 
Elle  eut  un  fils,  Charles  Favart,  qui,  comme  son  père,  fut  auteur 
dramatique  et,  comme  sa  mère,  comédien,  sans  parvenir  à  égaler 
l'un  et  l'autre. 

Il  avait  débuté  au  Théâtre-Itahen  en  1779,  et  fut  accueilh  avec 
bienveillance,  quoique  médiocre. 
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MADAME    FAVART. 
Rôle  de  Roxelane  dans  Les  Trois  Sultanes. 


2. 


H.-L.  LEKAIN 

(1728  —  1778) 


La  supériorité  de  Talma  sur  Lekain  était  la  beauté,  car  Talma 
fut  beau  et  Lekain  laid.  Talma  était  doué  d'une  voix  merveil- 
leuse, éclatante,  sonore,  celle  de  Lekain  était  rugueuse,  âpre,  caver- 
neuse; Talma  était  de  taille  élevée,  Lekain  était  court  et  trapu. 

«  Lekain  était  né,  écrit  un  de  ses  contemporains,  avec  une  figure 
désagréable,  une  voix  rauque,  une  taille  courte,  épaisse,  de  celles 
qu'on  pardonnerait  à  peine  à  un  valet  de  comédie.  » 

Arriver  au  théâtre,  et  dans  le  Noble  emploi,  après  Dufresne,  qui 
était  l'élégance  même,  et  Granval,  que  l'on  nommait  «  le  suprême 
du  beau  »,  était  d'une  étrange  audace.  Lekain  eut  cette  audace  et 
triompha. 

Ce  fut  par  le  travail  et  la  volonté  qu'il  parvint  à  vaincre  ses 
défauts  naturels. 

Je  lis  encore  ceci  sur  ce  grand  tragédien  : 

«  On  finit  par  trouver,  sous  son  masque  hideux,  des  traits  dont 
l'optique  diminuait  la  laideur,  et  qu'elle  rendait  même  favorables 
à  certains  rôles.  » 

Il  inventa  dans  l'art  tragique  la  diction  vraie,  à  la  place  de  la 
psalmodie  monotone,  du  chant  «  mesuré,  compassé  »,  en  usage  jus- 
qu'alors, malgré  les  justes  railleries  de  Molière. 

Le  premier,  il  réforma  le  costuipe.  Les  rois  et  les  tyrans  étaient 
alors  représentés  avec  «  un  chapeau  surmonté  de  grandes  plumes, 
une  vaste  perruque  bien  poudrée,  des  bas  rouges  roulés  jusqu'au- 
dessus  du  genou,  de  grands  gants  jaunes  montant  jusqu'aux 
coudes,  avec  des  franges  d'or;  un  juste-au-corps  gris-brun  doublé 
de  rouge,  des  franges  rouges,  brodé  en  or  et  serré  d'une  écharpe 
rouge  ». 

C'est  ainsi  qu'étaient  représentés  Achille,  Thésée,  Auguste  et 
Néron.  Le  costume  était  de  tradition. 

Lekain  le  ramena  à  de  plus  exactes  proportions. 

De  son  véritable  nom,  il  s'appelait  Cain.  On  le  baptisa  Henri- 
Louis;  il  est  né  à  Paris,  en  1728  ;  il  y  mourut  en  1778,  la  veille 
du  jour  où  son  bienfaiteur  et  ami  Voltaire  y  revenait  glorieux, 
après  de  longues  années  d'absence. 
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MOLE  ^ 

(1734  — 1S02) 

MoU,  né  à  Paris  en  1734,  d'une  famille  peu  fortunée,  ne  voulut 
être  ni  sculpteur,  ni  peintre,  comme  l'était  son  père.  Il  devint 
d'abord  clerc  de  notaire,  comme  Préville,  puis  commis  des  finances. 
C'est  dans  ce  dernier  emploi  qu'il  prit  le  goût  d'aller  au  spectacle, 
et,  captivé,  se  mit  à  jouer  sur  des  théâtres  d'amateurs,  aux  côtés 
de  Lekain,  qui  commençait  également  sa  carrière  théâtrale. 

Bien  qu'il  n'eût  pas  vingt  ans,  il  obtint,  par  la  protection  des 
Gentilshommes  de  la  Chambre,  de  pouvoir  débuter  à  la  Comédie- 
Française;  et,  le  7  novembre  1754,  il  se  montrait  pour  la  première 
fois  dans  les  rôles  de  Britannicus,  et  d'Otinde  dans  Zéneide^ 
comédie  de  Cahuzac. 

Jugé  trop  inexpérimenté,  il  partit  se  fortifier  en  province,  et  ne 
revint  à  Paris  qu'au  bout  de  cinq  années. 

Ses  succès,  alors,  devinrent  grands;  à  ce  point  qu'en  octobre 
1766,  atteint  par  une  très  grave  fluxion  de  poitrine,  il  faillit 
passer  de  vie  à  trépas;  et,  chaque  soir,  quand  le  Semainier  venait 
annoncer  le  spectacle  du  lendemain  —  ainsi  que  le  voulait  l'usage 
à  cette  époque,  —  le  parterre  se  levait  en  masse  et  demandait  le 
bulletin  de  santé  de  son  acteur  favori. 

Et,  chaque  soir,  le  Semainier  disait  solennellement,  après  les 
trois  saluts  à  la  loge  du  Roi,  à  la  loge  de  la  Reine  —  qu'ils  fussent 
ou  non  présents,  —  puis.au  public  :  «  Messieurs,  notre  camarade 
Mole  est  toujours  en  grande  faiblesse.  » 

Enfin,  on  put  annoncer  qu'il  allait  mieux;  mais  les  médecins 
déclarèrent  que  la  convalescence  serait  longue  et  que  le  pauvre 
comédien  devait  boire,  pour  rétabhr  ses  forces  très  affaiblies,  les 
vins  les  meilleurs  et  les  plus  réconfortants. 

«  L'ordonnance  fut  bientôt  publique.  On  visita  toutes  les  caves; 
deux  cents  courriers  furent  dépêchés  à  la  Bourgogne  et  au  Bor- 
delais, et,  dans  le  même  jour.  Mole  reçut  deux  mille  bouteilles  de 
vins  de  toutes  les  espèces.  »    • 

Son  talent  était  tout  de  charme  et  de  finesse,  mais  se  rapprochait 
beaucoup  plus  du  ton  simple  de  la  comédie  que  de  la  violence  de 
la  tragédie.  Il  jouait  avec  le  même  succès  l'emploi  comique  et 
l'emploi  sérieux.  Une  note  de  M.  de  Manne  dit  :  «  Avec  l'âge,  son 
talent  gagnait  en  profondeur.  Il  avait,  malgré  les  années,  con- 
servé une  figure  aimable,  une  physionomie  douce  et  souriante,  un 
son  de  voix  qui  allait  au  cœur.  » 

Il  s'était  marié  en  1769,  avec  une  de  ses  camarades  de  la 
Comédie,  Mlle  d'Epinay;  il  la  perdit  en  1782,  et  en  conçut  une 
profonde  douleur.  Gomme  on  lui  conseillait  de  se  remarier,  pour 
apporter  une  diversion  à  son  chagrin,  il  répondit  :  «  Jamais  !...  Je 
rendrais  ma  seconde  femme  trop  malheureuse,  en  souvenir  de  ma 
première.  » 

Il  fut  de  l'Académie  Française,  et  mourut  le  11  décembre  1802, 
à  l'âge  de  soixante -huit  ans. 
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DUGAZOxN 

(1746—1809) 


Dugazon  était  Marseillais;  et,  s'il  ne  l'avait  pas  été,  il  eût  été 
digne  de  l'être.  Jamais  faconde  ne  fut  plus  abondante;  jamais 
exaltation  ne  fut  plus  outrée;  jamais  esprit  ne  fut  plus  porté  à 
l'enthousiasme,  comme  à  l'exagération. 

Son  grand  talent  fut  trop  souvent  gâté  par  des  excès  d'excen- 
tricités, qu'aujourd'hui  nous  appelons  cascades,  ou  charges. 

Dugazon  fut  le  plus  grand  cascadeur  de  son  époque.  Il  avait 
l'esprit  vif,  la  verve  intarissable,  la  répartie  incisive  et  preste,  et 
ne  reculait  devant  aucune  considération  pour  arriver  à  produire 
un  «  effet  ». 

Il  se  nommait  Jean-Henry  Gourgaiid.  Il  est  né  le  15  novembre 
1746,  en  la  paroisse  de  Saint-Ferréol. 

Son  père,  alors  directeur  des  hôpitaux  mihtaires  de  Marseille, 
possédait  à  Endoume,  banheue  de  la  capitale  phocéenne,  une  de 
ces  petites  propriétés  que  l'on  appelle  «  cabanon  »  et,  dans  les 
145  mètres  de  terrain  qui  l'entouraient,  le  bonhomme  avait  semé 
du  vert  gazon,  qu'il  entretenait  amoureusement,  le  plus  qu'il  le 
pouvait,  sur  cette  côte  rocheuse,  exposée  au  terrible  mistral.  Il 
1  avait  décorée  du  titre  de  Villa  du  Gazon.  De  là,  le  nom  dont 
s'empara  plus  tard  le  fils,  Jean-Henry  Gourgaud,  pour  paraître  sur 
un  théâtre.  C'est  à  Marseille  que  cela  m'a  été  conté,  par  des  gens 
qui  n'étaient  pas  Marseillais. 

La  sœur  de  Dugazon,  Mlle  Françoise-Rose  Gourgaud,  avait 
embrassé  la  profession  d'actrice.  Elle  avait  épousé  un  frère  du  Diou 
de  la  Danse,  le  divin  Angiolo  Vestris;  et  c'est  sous  le  nom  de 
Mme  Vestris  que  cette  sœur  débuta,  en  1768,  à  la  Comédie-Fran- 
çaise. 

Très  influente,  elle  fit  engager  son  frère,  qui  cabotinait  en  pro- 
vince, et  qui  se  montra  pour  la  première  fois  au  pubhc  parisien, 
le  29  avril  1771,  dans  les  rôles  de  Crispin,  du  Légataire  universel, 
et  de  Lord  Houzey,  dans  Le  Français  à  Londres.  Ces  débuts  furent 
éclatants  et  lui  conquirent  de  suite  la  grande  faveur  du  parterre. 

Malheureusement,  Dugazon  péchait  par  le  manque  absolu  de 
retenue  et  de  goût.  Sa  propension  à  la  charge  gâtait  ses  réelles 
qualités  de  comédien. 

Il  le  savait,  promettait  de  se  corriger,  mais  ne  pouvait  résister, 
une  fois  en  scène,  à  l'idée  bizarre  qui  lui  traversait  le  cerveau  et 
lui  faisait  lancer  une  monstruosité. 

Les  deux  Figaro,  du  Barbier  et  du  Mariage,  ne  lui  furent  pas 
très  favorables.  S'il  possédait  la  verve,  il  manquait  de  la  profon- 
deur nécessaire  à  l'exécution  de  ces  deux  rôles  colossaux.  Dans  Les 
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DUGAZON   (suite) 

Originaux,  il  composa  deux  scènes,  celles  du  Maître  de  danse  et  du 
Maître  d'italien,  qui  furent  pour  lui  deux  triomphes.  Le  genre 
grotesque  était  son  élément. 

Dans  le  Bernardillè  de  La  Femme  juge  et  partie,   il  devenait   de 
tout  premier  ordre. 

Les  caricatures  lui  étaient   beaucoup    plus  favorables  que  les 
rôles  de  sérieuse  composition.  ■    -> --. 

En  1789,  il  embrassa  les  idées  révolutionnaires,  avec  l'exalta- 
tion qu'il  avait  apportée 
dans  tous  les  actes  de 
sa  vie.  Ce  fut  lui  qui  en- 
traîna son  élève  Talma  à 
rompre,  en  1791,  avec  la 
Comédie  -  Française ,  et 
qui  s'en  alla  fonder  le 
Théâtre  de  la  République, 
en  la  compagnie  dudit 
Talma  et  de  sa  sœur, 
Mme  Vestris. 

Ildevintl'aidede  camp 
de  Santerre,  le  célèbre 
brasseur  qui  comman- 
dait, en  1793,  la  garde 
nationale  de  Paris,  et  prit 
grande  part  aux  terri- 
bles événements  de  cette 
époque  révolutionnaire  ; 
ce  qui  lui  valut,  par  la 
suite,  certaines  mortifi- 
cations partant  de  ce 
parterre  qui  l'avait  tant 
adoré,  qui  l'admirait  en- 
core, mais  tenait  cepen- 
dant à  ■  le  châtier  de 
ses  extravagances  poh- 
tiques. 

Un  soir  qu'on  le  huait, 
il  s'avança  sur  la  rampe  et  dit  à  ceux  qui  l'outrageaient  :  «  Ce 
n'est  plus  le  comédien,  c'est  l'homme  qui  vous  parle,  et  vous  défie 
de  venir  chez  lui  lui  répéter  vos  injures.  » 

On  se  tut,  et  l'on  finit  par  l'applaudir  chaleureusement. 

En  1807,  il  se  retira  du  théâtre,  et  alla  habiter,  dans  le  Loiret, 
le  village  de  Sandillon. 

Il  y  mourut  le  11  octobre  1809.  Il  avait  soixante-trois  ans. 


HENHY  CrOURGAUD  DUGAZON. 

Poirr  linteTèt   de  1  art   et  des  jeunes  acteurs 
Il  succomba  trop  tôt  ;  et  par  un  vais  caprice 
De  «on  vivant  il  eut  beaucoup  de  détracteurs 
Cène  fut   Qu'a  93  mort   qu'on  hii  rendit  justice . 


23. 


DAZINCOURT 

(1747  —  1809) 

Le  créateur  de  Figaro,  àd^ns  Le  Mariage  de  Figaro!...  Joseph- 
Jean-Baptiste  Alhouy,  dit  Dazincourt,  est,  coin.me  Dugazon,  enfant 
de  Marseille.  Son  acte  de  naissance  porte  cette  indication  tout 
au  moins  étrange  :  né  et  baptisé  le  15  décembre  1747,  fils  naturel 
et  légitime  de...,  etc. 

Le  jeune  homme  fut  élevé  chez  les  Pères  Oratoriens.  Il  devint, 
à  dix-neuf  ans,  secrétaire  du  maréchal  de  Richelieu,  qui  gouver- 
nait la  province,  suivit  le  duc  à  Paris,  et  joua  la  comédie  de 
société,  en  la  noble  compagnie  de  MM.  de  Sabran,  de  Gouffier,  et 
autres  jeunes  seigneurs  très  énamourés  de  l'art  dramatique. 

Il  partit  furtivement  à  Bruxelles  et,  sous  les  auspices  du  comé- 
dien d'Hannetaire,  l'auteur  des  Observations  sur  Vart  du  comé- 
dien, il  débuta,  en  1772,  par  le  rôle  de  Crispin  dans  Les  Folies 
amoureuses.  Ce  fut  alors  qu'il  choisit  le  nom  de  Dazincourt. 

Le  prince  de  Ligne,  reconnaissant  en  lui  toute  l'étoffe  d'un 
comédien  de  race,  solhcita  du  maréchal  de  Richelieu  l'entrée  de 
son  protégé  à  la  Comédie-Française.  Le  maréchal,  qui  n'avait  aucu- 
nement à  se  louer  du  brusque  abandon  de  son  secrétaire,  répondit 
cependant  :  «  Ce  qu'on  m'a  dit  du  talent  de  Dazincourt  me  fait 
oubher  l'ingratitude  d'Albouy.  » 

Dazincourt  débuta  donc  sur  le  noble  théâtre,  le  21  novembre 
1776,  et  fut  reçu,  en  1777,  comme  Pensionnaire;  puis  comme 
Sociétaire  à  part  entière  l'année  suivante. 

La  création  du  Mariage  de  Figaro,  rôle  de  Figaro,  en  1784,  mit 
le  comble  à  sa  réputation. 

Dazincourt  donna  des  leçons  de  diction  à  la  reine  Marie-Antoi- 
nette, laquelle,  on  le  sait,  aimait  fort  jouer  la  comédie. 

En  1793,  prévenu  à  l'avance  de  l'arrestation  générale,  qui 
allait  avoir  lieu,  des  Comédiens  Français,  il  refusa  de  fuir,  se  décla- 
rant «  lâche  s'il  abandonnait  ses  camarades  ». 

Il  resta  prisonnier  onze  mois  aux  Madelonnettes,  et  ce  fut  le 
coup  d'État  du  9  thermidor  qui  le  vint  rendre  à  la  liberté. 

Le  19  janvier  1803,  jouant  Pasquin,  il  reçut  un  violent  coup  de 
sifflet  pour  s'être  permis  la  plaisanterie  de  vider  un  flacon  entier 
de  fleur  d'oranger  sur  son  mouchoir,  parodiant  ainsi  l'action  de 
son  maître.  Dazincourt,  interdit  d'abord,  se  reprit  et,  s'avançant  vers 
le  public,  dit:  «  Je  vous  prie  de  remarquer,  messieurs,  que  je  ne  fais 
que  me  conformer  à  la  tradition  du  grand  Préville.  Je  me  souviens 
même  que  cet  inimitable  artiste  ajoutait  ceci  à  cette  tradition...  » 
II.  tordit  alors  le  mouchoir  et  en  exprima  l'eau  sur  la  tête  du 
souffleur;  puis,  continuant  :  «  ...et  qu'il  était  applaudi  par  tout 
ce  qu'il  y  avait  de  spectateurs  spirituels  en  France.  »  La  salle  en- 
tière éclata  en  très  vifs  applaudissements. 

Napoléon  le  nomma  directeur  du  théâtre  de  la  Cour  impériale 
à  Erfurt. 

Il  mourut  à  Paris,  le  28  mars  1809,  après  trente  et  une  années 
passées  à  la  Comédie-Française. 
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DE   LA   RIVE 

(1747—1827) 


Jean  Mauduit,  dit  Larive — et  à  certains  instants  de  sa  vie  :  de  La 
Rive,  —  est  un  enfant  de  l'Aunis,  né  à  La  Rochelle,  le  6  août  1747. 
Son  père  tenait  commerce  d'épiceries,  sur  «  le  quai  de  la  Rive  », 
d'où  plus  tard  Jean  Mauduit,  quand  il  prit  le  théâtre,  tira  le  nom 
sous  lequel  il  devait  conquérir  la  célébrité  théâtrale. 

Jean  Mauduit,  assez  «  mauvaise  tête  »,  abandonna  dès  l'âge  de 
neuf  ans  la  maison  de  son  père,  et  s'en  fut,  vagabondant  de  village 
en  village,  jusqu'aux  entours  de  Mouhns,  où,  épuisé  de  fatigue  et 
très  afîamé,  ilfutrecueilh  par  des  religieux  de  Sept-Fonts,  lesquels 
s'empressèrent  de  prévenir  le  père  de  l'état  pénible  dans  lequel  se 
trouvait  le  jeune  insubordonné! 

Mais  l'honnête  épicier  ne  voulut,  à  aucun  prix,  pardonner  au 
«jeune  homme  »  son  incartade  et  pria  son  correspondant  de  Paris 
de  vouloir  bien  se  charger,  en  lui  payant  une  redevance,  de  l'édu- 
cation de  son  «  misérable  enfant  »  dans  l'art  de  vendre  la  mélasse,  le 
café,  le  sel,  le  poivre,  et  autres  denrées  plus  ou  moins  coloniales. 

Jean  Mauduit  —  il  l'a  avoué  plus  tard  dans  ses  Réflexions  sur 
Vart  théâtral,  un  in-S»  qu'il  fit  paraître  en  l'an  IX  —  préférait 
de  beaucoup  courir  les  petits  théâtres  du  boulevard  du  Temple, 
que  se  soumettre  à  la  sentence  paternelle;  aussi,  M.  Isaac  Mau- 
duit père  lança-t-il  du  "quai  de  la  rive  rochelaise  une  malédic- 
tion bien  sentie  à  son  «  chenapan  de  fils  »,  le  fit-il  revenir  à  La 
Rochelle^  et  l'embarqua-t-il  pour  Saint-Domingue,  où  il  le  fixa 
dans  une  grande  maison  d'épices  de  la  République  Dominicaine. 

Le  jeune  Mauduit  grandissait,  sans  pour  cela  que  ses  goûts  re- 
latifs à  l'épicerie  se  modifiassent.  Ce  qu'il  avait  entr'aperçu  du 
théâtre,  sur  le  boulevard  du  Temple,  lui  trottait  à  travers  les  idées. 
Il  savait  par  cœur  V Ahsalon  de  Duché,  le  Brutus,  et  La  Mort  de 
César  de  Voltaire.  Il  récitait  à  qui  voulait,  ou  même  ne  voulait 
pas  l'entendre,  le  Bajazet  de  Pacarony.  Enfin,  ayant  économisé 
quelques  centaines  de  francs,  il  prit  passage  sur  un  navire 
affrété  pour  la  France,  et  débarqua  au  Havre,  sans  en  prévenir 
son  père,  toujours  à  La  Rochelle. 

Jean  Mauduit,  dont  l'audace  ne  connaissait  pas  de  bornes,  vint 
à  Paris  et  demanda  à  Lekain  de  vouloir  bien  l'entendre,  dans  le 
rôle  de  Zamore.  Le  célèbre  tragédien,  voyant  ce  grand  et  beau 
garçon  —  car  Larive  était  de  superbe  prestance  —  si  convaincu, 
si  certain  de  lui,  consentit  à  l'écouter  et  daigna  l'encourager  en  lui 
disant  :  «  Continuez,  Monsieur  Péterson!...  — Jean  Mauduit  s'était 
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donné  comme  Américain  fraîchement  débarqué  de  New-York, 
sans  doute  pour  ^e  dérober  aux  recherches  de  son  père —  ...Conti- 
nuez, et  avant  qu'il  soit  deux  ans,  vous  me  doublerez  à  la  Comédie- 
Française.  »  Il  lui  donna  mêma  une  lettre  de  recommandation  pour 
Mlle  Montansier,  qui  était  alors  directrice  des  théâtres  de  Rouen, 
d'Orléans,  de  Tours  et  de  Versailles.  Mlle  Montansier  envoya 
l'acteur  Lariçe  —  c'est  à  cette  époque  que  la  jeune  homme 
prit  ce  nom  —  dans  sa  troupe  de  Tours,  aux  appointements  de 
600  hvres.  On  était  alors  en  l'année  1768,  le  jeune  Larive  avait 
vingt  et  un  ans. 

De  Tours,  le  futur  tragédien  se  fit  engager  à  Lyon.  Mlle  Clairon, 
qui  était  en  représentation  dans  cette  ville,  s'éprit  —  elle,  âgée  de 
quarante-cinq  ans  —  de  ce  beau  garçon,  grand  hurleur,  bien  découplé  ; 
elle  lui  donna  des  leçons  de  diction  et  d'amour,  le  fit  venir  à  Paris, 
et  l'année  suivante,  le  3  décembre  1770,  le  sieur  c?e  La  Rive  débutait 
à  la  Comédie-Française,  parle  rôle  de  Zamore  dans  lequel  il  s'était 
fait  jadis  entendre  à  Lekain. 

Ce  début  ne  fut  pas  heureux.  La  représentation,  qui  avait  com- 
mencé par  des  applaudissements,  se  termina  par  des  sifflets.  Fort 
atteint  dans  sa  dignité,  La  Rive  partit  pour  Bruxelles,  et  y 
demeura  quatre  années,  malgré  les  lettres  éplorées  de  Mlle  Clairon, 
qui  ne  cessait  de  lui  écrire  :  «  Reviens,  mon  fils  adoré,  reviens- 
nous!...  reviens-moi!...» 

Ce  fut  le  29  avril  1775,  seulement,  que  La  Rive  rentra  à  la  grande 
Comédie,  et  créa  le  rôle  de  Tigrane  dans  Les  Arsacides,  piètre 
tragédie  en  six  actes  de  M.  Peyraud  de  Beaussol.  Cette  pièce  ne 
fut  jouée  que  deux  fois,  au  miheu  des  rires  et  des  quolibets  de 
toutes  sortes.  On  dédommagea  l'auteur,  qui  retira  sa  pièce. 

En  1778  —  c'est-à-dire  à  la  mort  de  Lekain,  —  La  Rive  entra  en 
pleine  possession  de  l'emploi.  Mais  sa  gloire  fut  d'assez  courte 
durée,  l'apparition  soudaine  de  Talma,  en  1787,  lui  gonfla  le  cœur 
«  de  jalousie  et  de  rage  »;  aussi  se  retira-t-il  l'année  suivante, 
malgré  les  suppHcations  de  ses  camarades. 

Le  4  mai  1790,  il  reparut  dans  Œdipe;  puis,  plus  tard,  en  1792  et 
1793,  il  revint  jouer  le  Don  Juan  de  Molière,  rôle  dans  lequel  il  se 
montrait  supérieur.  Il  partagea  au  Fort  l'Évêque  la  captivité  de 
ses  camarades  de  la  Comédie  et  ne  dut,  comme  les  autres  comé- 
diens, son  salut  qu'à  la  chute  de  Robespierre.  A  sa  sortie  de  prison, 
il  fit  partie  de  la  troupe  du  théâtre  Feydeau. 

La  Rive  était  fort  intéressé.  Il  était  parvenu  à  acquérir  une  assez 
importante  fortune,  et  s'était  retiré  à  Montlignon,  près  Montmo- 
rency, dans  sa  superbe  propriété,  où  il  mourut  le  30  avril  1827. 

Le  talent  de  La  Rive  sera  écrasé  entre  celui  de  Lekain  et  celui 
de  Talma,  ces  deux  colosses  de  l'art  tragique. 

La  Rive  fut  toujours  plus  beau  que  meilleur;  au  contraire  de 
Lekain,  qui  fut  toujours  meilleur  que  beau. 
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FLEURY 

(1750—1822) 

Fleury  naquit  à  Chartres,  en  1750.  Son  nom  de  famille  était 
Laute  de  Fleury.  Son  père,  qui  avait  occupé  une  assez  importante 
position  dans  le  monde  de  la  finance,  fut  réduit,  par  suite  de  revers 
de  fortune,  à  se  faire  directeur  de  théâtre.  En  cette  nouvelle  pro- 
fession, ses  affaires  prospérèrent,  à  ce  point  qu'il  devint,  à  Nancy, 
directeur  privilégié  des  Comédiens  chargés  de  distraire  le  bon  Roy 
Stanislas.  Ce  fut  à  cette  époque  qu'il  abandonna  son  nom  ances- 
tral  de  Laute  de  Fleury,  pour  prendre  celui  moins  particulaire  de 
Bénard- Fleury. 

Le  jeune  Fleury,  dont  nous  avons  à  nous  occuper  ici,  prit  donc  le 
théâtre  «  sous  les  yeux  mêmes  de  l'ex-roy  de  Pologne  et  de  la 
marquise  de  Boufflessy;  élevé,  pour  ainsi  dire,  sur  des  genoux  de 
roi  et  de  reine.  » 

Ayant  quitté  son  père,  il  courut  la  province,  Lyon,  Lille,  etc., 
jusqu'en  1774,  époque  à  laquelle  il  vint  débuter  à  la  Comédie-Fran- 
çaise, dans  le  rôle  d'Égisthe.  Voici,  au  sujet  de  ce  début,  une  note 
du  maréchal  de   Richelieu,  découverte  aux  Archives  Nationales  : 

«  Il  faut  s'occuper  sérieusement  de  trouver  un  jeune  homme 
qui  puisse  jouer  les  rôles  de  Mo!é,  dans  le  Tragique  et  dans  le 
Comique  ;  le  sieur  Fleury,  qui  a  débuté,  ne  vaut  rien.  » 

«  1er  avril  1774.  »  «  Maréchal  de  Richelieu.  » 

La  voix  un  peu  rauque  et  le  manque  de  tenue  correcte  du 
débutant  étaient  principalement  la  cause  de  cette  note  défavorable 
de  M.  le  Surintendant  des  théâtres  royaux. 

Sans  se  décourager,  Fleury  repartit  pour  la  province,  travailla 
fortement  et  revint  débuter  à  ce  même  Théâtre-Français,  le 
20  mars  1778,  dans  les" rôles  de  Sainville  fi' s  de  La  Gouvernante,  et 
de  Dormiky  des  Fausses  infidélités. 

Cette  fois,  son  succès  fut  complet;  mais  il  lui  fallut  encore  dix 
années  de  travail  persévérant  et  de  lutte  incessante,  pour  devenir 
l'homme  de  talent  et  de  distinction  qui,  par  la  suite,  fut  classé 
parmi  les  meilleurs  sujets  de  l'illustre  théâtre. 

Il  renonça  complètement  à  jouer  la  tragédie,  genre  qu'étaient  con- 
traints d'aborder  alors  tous  les  artistes  sans  exception  du  Théâtre- 
Français,  et  se  confina  exclusivement  dans  la  haute  comédie. 

Il  répondit  à  Fouquier-Thinville,  qui  avait  été  comédien  et  qui 
était  venu  le  narguer  dans  sa  prison,  lors  de  l'incarcération  géné- 
rale des  comédiens  : 

«  Vous  étiez  bien  mauvais,  citoyen,  quand  vous  jouiez  la  Comédie; 
vous  êtes  devenu  atroce,  depuis  qiie  vous  faites  de  la  Tragédie.  » 

Fleury  se  montra  supérieur  dans  les  rôles  qui  demandaient 
«  de  l'élégance,  de  l'ironie  et  de  la  verve  comique  ».  Il  écrivit  des 
Mémoires,  plus  remarqués  que  remarquables,  par  la  sincérité  des 
événements  et  des  faits  qui  s'y  trouvent  contés. 

Il  mourut  d'un  accès  de  goutte,  le  3  mars  1822,  âgé  de  72  ans. 
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MADAME  DUGAZON 

(1753  —  1821) 


Dugazon  eut  deux  femmes  qui,  du  fait  de  leur  mariage,  por- 
tèrent naturellement  toutes  deux  le  nom  de  leur  mari. 

Nous  n'avons  à  nous  occuper  ici  que  de  la  première,  Louise- 
Rosalie  Dugazon.  née  Lefehvre,  qui,  même  son  divorce  prononcé 
et  son  mari  remarié,  n'en  continua  pas  moins  à  s'appeler  Mme  Du- 
gazon, se  contentant,  dans  les  premiers  temps,  d'apporter,  dans 
l'orthographe  du  nom  sous  lequel  elle  avait  mérité  sa  grande 
réputation,  cette  légère  variante  :  Mme  Du  Gazon,  en  deux  mots. 

La  seconde  Mme  Dugazon  —  que  nous  ne  citons  que  pour 
mémoire  —  se  nommait  Géhne-Geneviève  Aubert;  elle  était  fille 
d'un  architecte,  et  sœur  de  Frogères,  acteur  médiocre  qui  parut  un 
peu  partout,  sans  parvenir  à  se  fixer  nulle  part. 

Mme  Dugazon  première,  la  seule  Mme  Dugazon,  est  née  à 
Berhn,  en  1753.  Elle  était  Française,  fille  de  parents  français;  le 
père  était  maître  de  ballets.  L'enfant  fut  ramenée  à  Paris,  où, 
dès  l'âge  de  huit  ans,  elle  entra  dans  Técole  de  danse  de  la  Comé- 
die-Italienne. Ses  progrès  furent  rapides,  et  dès  1747  —  elle  avait 
donc  quatorze  ans  —  le  Mercure  galant  citait  les  deux  demoiselles 
Lefebvre  dans  La  Nouvelle  École  des  Femmes  et  le  pas  de  L'Hymen 
et  V Amour.  Mais  la  danse  n'était  pas  ce  que  préférait  la  jeune 
Rosalie. 

Un  jour  que,  à  la  leçon,  elle  chantait  l'air  d'un  pas  qu'elle  avait 
à  danser,  Grétry  l'entendit  et  lui  dit  :  «  Vous  avez  une  fort  johe 
voix,  mademoiselle.  Pourquoi  ne  l'utihsez-vous  pas  en  jouant  la 
comédie?  » 

Le  rêve  de  Rosahe  Lefebvre  s'accomplissait.  —  cr  C'est  juste- 
ment jouer  la  comédie  que  je  voudrais!  «répondit-elle  au  com- 
positeur. Dugazon  lui  donna  des  leçons  —  n'oublions  pas  que 
c'est  lui  qui,  plus  tard,  fut  le  professeur  de  Talma  et  de  Lafon  '— 
et  la  fit  débuter  le  5  janvier  1769,  par  un  rôle  d'ingénue,  dans 
Zwci/e,  opéra  de  Grétry.  Mais  son  véritable  début  n'eut  heu  que  le 
19  juin  1774,  dans  le  rôle  difficile  de  Pauline. 

La  débutante  obtint  un  succès  enthousiaste.  En  1776,  elle  fut 
reçue  Sociétaire.  La  Comédie-Italienne  —  car  ses  débuts  s'effec- 
tuaient sur  la  scène  de  la  Comedia-Italiana  —  était  régie  comma 
la  Comédie-Française. 

Cette  même  année,  Dugazon  s'éprit  de  son  élève  et  l'épousa. 

Mme  Dugazon,    très  accorte  soubrette,  douée   d'une  fort  jolie 
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voix,  développa  alors  toutes  ses  qualités  de  comédienne  et  de  chan- 
teuse, dans  les  rôles  de  Marine,  de  La  Co'onie;  de  Louise,  du  Déser- 
teur,  et  de  Roxane,  des  Trois  Sultanes. 

Levacher  de  Chamois,  un  de  ses  contemporains,  a  écrit  sur  cette 
adorable  actrice  :  «  Propre  à  tous  les  caractères,  elle  les  rend  avec 
un  naturel  surprenant:  soubrettes,  paysannes,  coquettes,  rôles  naïfs, 
tout  lui  convient,  et  elle  convient  à  tous.  Elle  n'eut  pas  de  modde; 
mais  elle  en  servira.  » 

Dans  Biaise  et  Babet,  elle  fut  de  tout  premier  ordre.  Le  rôle  de 
Babet  lui  valut  cette  phrase  :  «  Mme  Dugazon  joue  le  rôle  avec 
cette  candeur  innocente  dont  on  ne  voit  plus  d'exemple  dans  ce 
siècle,  où  les  femmes  de  toutes  les  classes  ont  un  caractère  plus 
décidé.  Elle  est  pleine  d'aimable  modestie.  » 

Elle  joua  ensuite  avec  des  succès  plus  grands  encore,  s'il  est 
possible,  Alexis  et  Justine,  puis  La  Nina,  de  Dalayrac. 

Mais  Dugazon,  qui  pourtant  était  loin  d'être  «  acyjblé  d'une 
fatale  beauté  »,  était  fort  couru  des  dames  légères  de  l'époque,  aux- 
quelles il  s'empressait  d'accorder  «  ses  faveurs  »  le  plus  qu'il  pou- 
vait. Mme  Dugazon  première  était,  de  son  côté,  fort  coquette. 

Des  querelles  violentes  naquirent  dans  le  ménage,  et  Mme  Du- 
gazon se  sépara,  amiablement  plus  qu'aimablement,  de  son  mari. 

Un  maître  des  requêtes,  M^  Gaze,  devint  son  amant.  Il  était  [ort 
riche,  étant  né  fils  de  fermier  général.  Ce  Caze  reçut  d'abord  des 
coups  de  canne  de  Dugazon,  puis  un  grand  coup  d'épéed'un  rival, 
le  sieur  Duban,  officier  aux  Gardes. 

Dugazon  ne  cessait  d'abreuver  sa  femme  d'injures  et  de  lui  fournir 
tous  les  défauts  et  même  tous  les  vices  ;  ce  qui  fit  dire  à  Sophie 
Arnould  :  «  Dugazon  peut  penser  de  sa  femme  ce  qu'il  voudra; 
mais  il  a  tort  d'en  dégoûter  les  autres.  »  Malgré  les  objurgations 
de  son  mari,  les  autres  ne  se  dégoûtèrent  pas,  car  ils  furent  nom- 
breux. 

En  six  années,  Mme  Dugazon  joua  et  créa  L'Amant  jaloux,  Le 
Jugement  de  Midas,  Aucassin  et  Nicolette,  Les  Événements  impréçw^, 
Le  Corsaire,  Félix,  Isabelle  et  Fernand,  Le  Poète  supposé.  Le  Sav.  tier 
et  le  Financier,  La  Nouvelle  Omphale,  Jérôme,  Le  Porteur  de  chaises, 
Les  Vendangeuses ,  La  Coupe  des  foins,  Les  Rêveries  renouvelées  des 
Grecs,  parodie  de  VIphigénie  en  Tauride  de  Gluck. 

En  1788,  la  reine  Marie-Antoinette  la  fit  appeler  à  Versailles  et 
se  fit  indiquer  par  elle  un  rôle  créé  par  la  célèbre  chanteuse  et 
comédienne. 

Elle  a  laissé  son  nom  à  l'emploi  spécial  qu'elle  a  créé. 

Son  divorce  fut  prononcé  le  13  novembre  1794. 

Elle  mourut  d'une  hydropisie  de  poitrine,  le  22  septembre  1821, 
à  l'âge  de  soixante-huit  ans. 
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MADEMOISELLE   RAUGOURT 

(17:3—1815) 

D'où  vient  que  la  fille  Françoise  Clairien,  née  à  Dombasles,  le 
29  novembre  1753,  d'un  pauvre  chirurgien-barbier  de  village  et 
de  Barbe  —  nom  approprié  —  Mansuy,  sa  femme,  barbière  comtne 
son  époux,  illustra  de  1772  à  1815  la  Comédie-Française,  de  son 
grand  talent,  sous  le  nom  de  Mlle  Raucourt? 

De  ce  qu'un  maître  de  poste  de  ce  pays  de  Dombasles,  du  nom 
de  Saucerotte,  retiré  après  banqueroute  à  Varangeville,  village 
peu  distant  de  Dombasles,  emmena  la  petite  Clairien  avec  lui, 
l'adopta,  après  avoir  abandonné  sa  femme  et  ses  enfants,  prit  le 
nom  de  Raucourt,  pour  se  faire  «  comédien  de  campagne  »,  et  s'en 
vint  piteusement  s'écrouler  à  Paris,  sur  la  scène  de  la  Comédie- 
Française,  les  4  et  6  octobre  1762,  sous  les  rôles  de  Mithridale 
et  de  Christlern,  dans  Gustave  Vasa. 

La  jeune  Clairien  passa  partout  pour  être  la  fille  du  sieur  Rau- 
court. Il  l'avait  débauchée  (disons  le  fait)  et  en  avait  fait  sa  maî- 
tresse dès  l'âge  le  plus  tendre.  En  1770,  il  la  faisait  jouer  à  Rouen, 
avec  un  très  grand  succès,  le  rà\ed' Euphémie  ddiUS  Gaston  et  Baya  rd. 

L'acteur  Brizard,  de  la  Comédie-Française,  passant  en  cette 
ville,  vit  et  entendit  la  jeune  tragédienne,  et  ne  manqua  pas,  lors 
de  son  retour  à  Paris,  d'en  informer  Messieurs  de  la  Comédie, 
qui  à  leur  tour  la  voulurent  voir  et  entendre;  ils  se  rendirent  à 
Rouen  et  la  jugèrent  digne  de  paraître  à  leurs  côtés,  après  l'avoir 
débarrassée  de  certaines  exagérations  et  exubérances  dans  la  dic- 
tion et  la  gesticulation,  qu'elle  avait  acquises  du  sieur  Raucourt, 
et  que  le  comédien  Brizard  fut  chargé  de  refréner,  par  de  sages 
conseils  et  d'utiles  leçons;  à  la  suite  desquels,  le  23  septembre 
1772  —  Mlle  Raucourt  avait  dix-neuf  ans,  —  elle  débuta  sur 
la  noble  scène,  par  le  rôle  de  Didon.  Le  jeune  roi  Louis  XVI, 
qui  n'aimait  pas  la  tragédie,  et  qui  assistait  à  la  représentation, 
demeura  cependant  dans  sa  loge  jusqu'au  baisser  du  rideau,  cap- 
tivé par  le  jeu  de  la  débutante,  et  lui  fit  accorder  dès  le  surlende- 
main une  gratification  de  cinquante  louis,  sur  sa  cassette  particu- 
lière, «  pour  le  plaisir  qu'elle  lui  avait  fait  éprouver  ». 

Mlle  Raucourt  était  fort  belle.  Et  cela  ne  contribua  pas  peu  à 
l'enthousiasme  qu'elle  souleva  dans  le  parterre.  Chaque  soir,  en  la 
rappelant,  on  rappelait  également  son  professeur,  et  le  parterre 
criait  :  «  Bravo,  Brizard  !  » 

Son  père  adoptif,  le  sieur  Saucerotte,  dit  RaucOurt,  ayant  tout 
intérêt  à  ce  qu'on  ne  connût  rien  des  relations  intimes  qui  exis- 
taient entre  lui  et  sa  fille  adoptive,  avait  su  l'entourer  d'une  auréole 
de  vertu  qui  augmenta  le  grand  intérêt  qu'inspirait  la  jeune  tragé- 
dienne. Pour  l'accompagner  au  théâtre,  il  la  faisait  monter  dans 
une  chaise  à  porteurs,  qu'il  suivait,  armé  de  pistolets.  Bartholo 
grotesque  et  terrible. 

En  1773,  elle  créa  Melpom.ène,  dans  V Assemblée,  de  Schesne,  et 
Orphanis,  dans  la  pièce  de  ce  nom,  du  sieur  Bhn  de  Sainmore  ;  en 
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1774,  Adélaïde  de  Hongrie,  de  Dorât  ;  en  1775,  Bardénice  dans  Les 
Arsacides,de  M.  P.  de  Beauffol,  et  Galathée,  dans  le  Pygmalionde 
J.-J.  Rousseau. 

En  1776,  Saucerotte,  dit  Raucourt,  repoussé  par  son  ingrate  fille 
adoptive,  désespéré  des  mœurs  dépravées  dont  elle  se  glorifiait 
et  proclamait,  à  la  face  du  tout  Lesbos  d'alors,  comprenant  qu'il 
ne  la  reconquerrait  jamais,  se  précipita  de  la  fenêtre  de  son  cin- 
quième étage  de  la  rue  Corneille,  et  s'alla  briser  la  tête  sur  le  pavé 
de  la  rue.  On  trouva  accroché  à  sa  veste,  par  une  épingle,  un  billet 
ainsi  conçu  :  «  Qu'on  n'inquiète  personne  à  propos  de  ma  mort.  » 

Le  26  mars  1777,  se  préparant  à  se  rendre  à  la  promenade  de 
Longchamps,  Mlle  Raucourt  fut  arrêtée  pour  dettes,  et  enfer- 
mée au  Fort-l'Évêque;  mais  d'augustes  personnages  la  firent,  aussi- 
tôt, rendre  à  la  liberté. 

La  reine  Marie-Antoinette  l'afTectionnait  beaucoup  ;  Mlle  Rau- 
court se  fit  alors  appeler  «  Marie-Antoinette  de  Raucourt  »,  par 
affection  irrespectueuse  pour  la  reine  martyre. 

Mais  un  revirement  complet  s'opéra  tout  à  coup  dans  l'esprit  du 
public;  de  l'idole  de  la  veille,  il  fit  subitement  sa  victime  du  lende- 
main. La  vie  privée,  ou  plutôt  peu  privée  de  l'actrice  fut  le  motif 
de  ce  retour  du  parterre  sur  lui-même.  Les  ovations  se  transfor- 
mèrent en  huées  ;  et  la  Raucourt,  un  beau  soir,  se  vit  dans  la  nécessité 
de  se  cacher,  de  s'enfuir  de  Paris  et  de  se  présenter,  sous  un  habit  de 
dragon,  chez  un  fermier  de  Bondy,  pour  s'y  dérober  aux  poursuites 
dirigées  contre  elle.  Ce  ne  fut  que  le  28  juin  1779,  c'est-à-dire  trois 
années  après  sa  complète  disparition,  qu'elle  reparut  à  la  Comé- 
die-Française dans  Didon.  On  la  siffla;  et  quand,  dans  Phèdre, 
elle  dit  ce  vers  :  «  Et  moi,  triste  rebut  de  la  nature  entière  »,  on  lui 
en  fit  l'application  en  lui  criant  :«  C'est  vrai!..".  Bisf  bis/...  » 

C'est  par  ordonnance  royale  qu'elle  était  rentrée  à  la  Comédie- 
Française;  on  temporisa,  on  finit  par  accepter  le  décret  et  les  hos- 
tilités cessèrent. 

Mlle  Raucourt  possédait  un  talent  de  force  plutôt  que  de  charme. 
Jamais  elle  ne  parvint  à  faire  verser  des  larmes  ;  mais  elle  impres- 
sionnait par  la  puissance  de  son  interprétation.  Sa  voix  était  dure. 

Elle  avait  subi,  en  1794,  le  sort  de  ses  camarades  et  avait  été 
enfermée  au  Fort-l'Évêque.  Après  la  mort  de  Robespierre,  elle  fut 
rendue  à  la  hberté  et  prit  la  direction  du  théâtre  Feydeau,  qui  fut 
fermé  «  par  ordre  »  le  8  août  1798. 

A  la  reconstitution  de  la  Comédie-Française,  en  1799,  elle  y 
rentra  et  créa  l'année  suivante  Mlle  de  Condé,  dans  Un  Montmo- 
rency, de  Carrion  Nisas.  Puis,  en  1807,  Amestris,  du  Pirrhus,  de 
Lettac;  et  Médée,  du  Thésée,  de  Mazoier;  en  1810,  la  Brunehaut, 
d'Aignan,  et  en  1874,  Catherine  de  Médicis,  dans  Les  États  de 
Blois,  de  Raymond. 

Elle  mourut  à  Paris,  le  15  janvier  1815.  Le  curé  de  Saint-Roch 
ferma  les  portes  de  son  éghse  à  la  comédienne.  Le  peuple  voulut 
les  enfoncer.  Il  y  eut  grand  scandale  populaire. 
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LOUISE  CONTAT 

(1760—1813) 

En  la  paroisse  de  Saint-Germain-l'Auxerrois,  le  mercredi  18  juin 
1760,  fut  baptisée  Louise- Françoise  Contât,  fille  de  Jean-François 
Contât,  bourgeois  de  Paris,  privilégié  du  Roy  et  cavalier  de  Robe 
Courte,  demeurant  rue  Saint-Denis.  L'enfant  était  née  la  veille, 
donc  le  17  de  ce  mois  de  juin. 

Elle  était  fort  jolie,  cette  Louise  Contât,  si  jolie  que  La  Harpe 
écrivit,  lors  de  ses  débuts  sur  la  scène  de  la  Comédie-Française, 
alors  qu'elle  avait  à  peine  seize  ans  :  «  Mlle  Contât  a  débuté  avec 
une  charmante  figure,  mais  pas  de  voix  et  pas  de  talent.  » 

Madame  Préville  fut  son  professeur;  et  l'on  peut  dire  que  le  jeu 
trop  raisonné  et  trop  sobre  de  cette  actrice,  qui  cependant  n'était 
pas  sans  talent,  influa  beaucoup  sur  les  débuts  plutôt  fâcheux  de 
sa  jeune  élève. 

Ce  fut  le  3  février  1776  que  parut  Louise  Contât,  dans  le  rôle 
d'Atalide,  de  B'ajazet.  Malgré  sa  jeunesse,  sa  beauté  et  l'indulgence 
que  l'on  eût  dû  avoir  pour  son  inexpérience  bien  naturelle,  elle  fut 
sifflée. 

D'aucunes  se  fussent  découragées  de  cet  échec  trop  incontestable  ; 
mais  les  sifflets  agirent  sur  la  petite  Contât  comme  le  coup  de  fouet 
sur  le  cheval  de  tire.  Elle  se  redressa  blessée,  non  abattue,  reparut 
le  10  du  même  mois  dans  Zaïre,  et  le  19,  dans  Junie,  de  Bri- 
tannicus. 

Ces  deux  nouveaux  débuts  lui  furent  moins  défavorables, 
puisqu'elle  fut  reçue  ►lociétaire,  dès  l'année  suivante,  au  mois 
d'avril  1777. 

Louise  Contât  avait  l'esprit  vif  de  la  répartie.  Elle  eut  aussi  le 
bon  sens  de  savoir  se  définir  elle-même,  et  de  comprendre  que  son 
physique,  doué  de  la  plus  piquante  mahce,  devait  la  pousser  plutôt 
vers  la  comédie  que  vers  la  tragédie.  Alors  elle  se  mit  à  travailler 
l'emploi  des  «  grandes  amoureuses  ».  Ainsi  s'appelaient  les  rôles 
qu'aujourd'hui  l'on  détermine  sous  l'appellation  de  «  premiers  rôles 
de  comédie  ». 

A  cette  époque,  il  n'y  avait  qu'un  genre  de  «  premiers  rôles  », 
c'était  le  «  premier  rôle  tragique  »,  aussi  bien  du  côté  masculin  que 
du  côté  féminin.  On  ignorait  ce  que  pouvait  être  un  «  premier 
rôle  »  dans  le  genre  de  la  comédie. 

Le  16  décembre  1782,  Louise  Contât  se  fit  très  remarquer  dans 
le  personnage  de  Sophie  du  Vieux  garçon.  Mais,  avant  de  réussir 
si  complètement,  elle  avait  créé  déjà  :  en  1778,  Julie  dans  L'Aveugle 
par  crédulité;  en  1779,  Aglaé  dans  Les  Muses  rivales  ;  en  1780, 
Lucile  dans  Le  Bon  ami;  en  1781,  la  Comtesse  dans  Le  Rendez-vous; 
en  1782,  Sophie  dans  Le  Flatteur,  et  Rosalie  dans  Les  Courtisanes. 

Tous  ces  rôles  n'étaient  que  des  «  jeunes  amoureuses  »,  ce  que 
nous  nommons  aujourd'hui  les  «  premières  ingénuités  ». 
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Enfin,  en  1784,  Beaumarchais  la  désigna  pour  lui  créer  le  rôle 
de  Suzanne,  dans  son  immortel  Mariage  de  Figaro. 

Ce  fut  un  triomphe  pour  Louise  Contât.  Elle  fut  grandement 
félicitée  par  les  artistes  qui  l'entouraient,  l'auteur  et  surtout  le 
luminariste  Quinquet,  qui  inaugura  à  cette  première  représentation 
son  système  de  lampe  à  double  courant  d'air,  avec  réservoir  d'huile  ; 
système  qui  lui  avait  été  fourni  par  le  chimiste  Lavoisier,  qui,  dix 
années  plus  tard,  devait  si  tristement  finir  sur  l'échafaud  révolu- 
tionnaire, en  disant  :  «  Quinquet  devrait  bien  prendre  ma  place  ici, 
comme  il  me  l'a  prise  pouï*  mes  lampes  à  air.  » 

Louise  Contât  se  révéla,  en  cette  inoubliable  soirée,  grande  comé- 
dienne. 

Je  ne  la  suivrai  pas  dans  ses  nombreuses  créations  qui  vinrent 
à  la  suite  :  Le  Bienfait  anonyme,  La  Fausse  coquette,  Malcour  et 
Verseuil,  Les  Épreuves,  Les  Coquettes  rivales,  Le  Mariage  secret. 
Les  Amours  de  Bayard,  La  Ressemblance,  La  Fausse  apparence, 
L'Honnête  criminel.  Les  Victimes  cloîtrées,  etc.,  etc. 

Dévouée  au  royalisme  et  surtout  à  la  reine,  elle  fut  emprisonnée 
à  Sainte-Pélagie,  en  la  compagnie  de  ses  camarades  de  la  Comédie. 

Elle  ne  craignit  pas  de  composer  des  vers,  que  je  tiens  à  citer  ici, 
parce  qu'ils  marquent  la  vaillance  et  l'esprit  de  cette  noble  femme  : 

«  Je  vais  monter  sur  l'échafaud  : 
Ce  n'est  que  changer  de  théâtre. 
Vous  pouvez,  citoyen  bourreau, 
M'assassiner,  mais  non  m'abattre. 
Ainsi  finit  la  Royauté, 
La  valeur,  la  grâce  enfantine. 
Le  niveau  de  l'égalité. 
C'est  le  fer  de  la  guillotine.  » 

Et,  dans  la  prison,  après  les  avoir  dits  à  ses  compagnons  de  cel- 
lule, elle-ajoutait  :  «  Je  vous  jure  que  j'aurai  la  force  de  les  réciter 
sur  l'échafaud  à  ce  misérable  Samson.  »  La  chute  de  Robespierre 
la  sauva  de  la  mort.  Les  vers  ne  furent  donc  pas  dits. 

A  sa  sortie  de  prison,  elle  alla  jouer  à  Feydeau,  sous  la  direction 
du  sieur  Sageret.  Puis,  en  1799,  elle  fit  retour  à  la  Comédie-Française 
qui  se  reconstituait," dans  l'emploi  des  «  jeunes  mères  »,  abandon- 
nant à  d'autres  celui  des  «  coquettes  »,  qu'elle  avait  tenu,  pen- 
dant vingt  ans,  de  si  admirable  façon. 

En  1809,  elle  prit  sa  retraite  et  épousa  le  chevaher  de  Forges  de 
Parny. 

Et,  le  9  mars  1813,  elle  succomba  des  suites  d'une  épouvantable 
maladie,  qui  la  martyrisa  pendant  plusieurs  mois. 

Elle  eut  une  sœur,  Emilie  Contât,  qui  ne  se  soutint  à  la  Comédie 
que  par  la  protection  de  son  aînée. 
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BAPTISTE  AINE 

(17151  —  1835) 

Nicolas -Baptiste  Anselme,  dit  Baptiste  aîné,  est  né  à  Bordeaux, 
le  18  juin  1761.  Il  était  fils  de  Baptiste  Vancien,  premier  comique 
et  premier  violon  au  théâtre  de  Bordeaux,  et  de  Mme  Baptiste 
mère,  née  Marie  Bourdais,  rôles  de  reines  au  même  théâtre. 

Il  était  frère  de  Baptiste  cadet  qui  fut,  comme  son  aîné,  plus  que 
son  aîné  peut-être,  un  grand  et  remarquable  comédien,  et  de 
Baptiste  jeune,  qui  parut,  en  1792,  au  théâtre  du  Marais,  quitta  le 
théâtre  et  devint  colonel  d'un  régiment  d'infanterie,  sous  Na- 
poléon I". 

Baptiste  aîné  était  le  mari  de  Mme  Baptiste  bru,  que  l'on  remar- 
qua au  théâtre  du  Marais,  en  1791  ;  il  devint  le  père  de  M  lie  Baptiste 
qui  fut,  par  la  suite,  Mme  Desmousseaux. 

Baptiste  aîné,  dont  nous  nous  occupons  pour  le  moment,  dé- 
buta, à  dix-huit  ans,  sur  le  théâtre  d'Arras,  dans  l'emploi  des 
«  troisièmes  amoureux  »  tragiques  et  comiques,  chantant  aussi 
l'opéra-comique. 

En  1783,  il  débuta  à  Rouen  et  y  demeura  sept  années.  Ce  fut 
en  cette  ville  qu'il  se  maria. 

En  1791,  il  fut  engagé  à  Paris,  et  parut  au  Théâtre  du  Marais, 
théâtre  dont  on  peut  encore  retrouver  les  traces,  rue  Gulture- 
Sainte-Catherine,  dans  la  cour  d'un  lavoir. 

Le  6  mars  1793,  il  entrait  «  avec  les  grands  appointements  » 
au  Théâtre  de  la  Répubhque,  et  se  retrouvait  en  compagnie  de  son 
frère  cadet  qui,  depuis  un  an  déjà,  se  faisait  remarquer,  dans 
l'emploi  comique,  sur  cette  scène  de  premier  ordre. 

En  1798,  Baptiste  aîné  alla  jouer  au  Théâtre  Feydeau  jusqu'en 
1799,  époque  à  laquelle  eut  lieu  la  réunion  des  artistes  éparpillés 
de  la  Comédie-Française,  et  la  véritable  reconstitution  de  ce 
beau  théâtre. 

De  son  talent  incontestable,  disons  qu'il  fut  cependant  contesté. 

Pendant  que  La  Harpe  écrivait  au  -grand -duc  de  Russie  : 
«  Baptiste  aîné  est  véritablement  un  bon  acteur  »,  d'autres  disaient  : 
«  Il  connaît  trop  à  fond  le  métier  de  comédien,  et  ne  possède  point 
assez  l'art  de  le  cacher.  » 

Contraint  de  jouer  dans  la  tragédie,  ce  genre  ne  lui  convenait 
aucunement;  mais,  dans  la  comédie  et  le  drame  moderne  —  de 
l'époque,  —  il  reprenait  tous  ses  avantages'. 

Il  devint  professeur  au  Conservatoire  en  1809  et  y  demeura  jus- 
qu'en 1828,  sachant  y  faire  d'excellents  élèves,  au  nombre  desquels 
il  faut  compter  Nourrit  le  fils,  Ponchard  et  Perle  t.  A  cette  époque, 
les  élèves  de^  classes  de  chant  suivaient  les  cours  des  élèves  de 
comédie.  Pourquoi  n'en  est-il  plus  de  même? 

Il  mourut  aux  Batignolles,  le  30  novembre  1835,  âgé  de  soixante- 
quatorze  ans,  après  une  longue  et  douloureuse  maladie. 
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TALMA 

(1763—1826) 


Le  plus  grand  comédien  du  xix**  siècle  1  On  pourrait  dire  de  tous 
es  siècles. 

Samson,  qui  le  connut,  et  auquel  on  demandait  :  «  Enfin,, 
qu'avait-il  donc  de  plus  que  les  autres  célèbres?  »  répondit  :  «  Il 
avait  tout.  » 

Un  tel  comédien,  résumé  par  un  tel  comédien,  donne  l'ampleur 
de  ce  que  put  être  Talma. 

Chez  cet  artiste  de  si  haute  et  si  puissante  valeur,  l'inspiration 
était  instantanée,  bien  qu'il  prétendît  s'identifier  tellement  avec  le 
personnage  qu'il  représentait,  «  que  sa  chair  devenait  la  chair  du 
héros  »,  selon  son  ambitieuse  expression. 

Cependant,  un  soir  —  on  jouait  Andromaque  —  Talma  repré- 
sentait Oreste. 

Un  de  ses  admirateurs,  placé  près  de  la  rampe,  l'entendit 
souffler  à  Pylade,  au  moment  le  plus  pathétique  :  «  Nous  sommes 
trop  haut  »;  puis  :  «  Nous  sommes  trop  bas  »,  enfin  :  «  Soutiens- 
moi  ». 

Au  baisser  du  rideau,  l'ami  courut  féliciter  l'admirable  tragé- 
dien et  lui  dit  :  «  Vous  avez  été,  s'il  est  possible,  plus  admirable» 
ce  soir,  que  les  autres  soirs. 

—  Oui,  répondit  Talma,  j'étais  bien  Oreste,  n'est-ce  pas?...  tout 
Oreste,  rien  qu'Oreste.  J'avais  revêtu  l'âme  et  les  passions  du 
prince  grec,  en  même  temps  que  sa  tunique. 

—  Excepté  cependant,  reprit  finement  l'appréciateur,  quand 
vous  avez  dit  à  Pylade-Dumilâtre  :  Nous  sommes  trop  haut... 
Nous  sommes  trop  bas  !  Soutiens-moi  !...  » 

Talma  demeura  coi. 

«  C'est  vrai,  répondit-il  à  son  perfide  interlocuteur;  à  ces  mo- 
ments-là, j'étais  redevenu  l'acteur  Talma.  Vous  êtes  un  malin, 
vous!  et  je  jure  qu'il  ne  m'arrivera  plus  de  me  mettre  ainsi  en 
dehors  de  mon  rôle.  » 
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TALMA  (suite) 

Donc,  Talma  prenait  leçon  de  tout,  profitait  de  tout;  ce  que 
tout  grand  comédien  doit  faire. 

Sa  rupture  avec  la  Comédie-Française  pour  aller  au  Théâtre- 
Français  lui  avait  suscité  de  violents  ennemis. 

En  vain,  ses  anciens  camarades,  Larive  et  Mlle  Contât,  avaient 
protesté  en  sa  faveur,  par  lettres  adressées  au  public,  alors 
qu'on  l'accusait  d'avoir  fomenté  le  terrorisme  contre  les  membres 
de  son  ancienne  Société,  arrêtés  et  incarcérés. 

Le  21  mars  1795,  pendant  une  représentation,  il  fut  interpe  lé 
violemment,  insulté,  sifflé  même.  Bondissant  à  l'avant-scène,  il 
s'écria  :  «  Citoyens,  tous  mes  amis  sont  morts  sur  l'échafaud.  Je 
vous  jure  sur  leurs  cendres,  que  je  suis  innocent  du  crime  que  l'on 
m'impute!  » 

Alors,  le  tumulte  s'apaisa,  et  on  lui  cria  :  «  Chantez-nous  Le 
Réveil  du  Peuple!  » 

Talma,  très  surexcité,  chanta  —  il  avait  une  voix  fort  mélo- 
dieuse —  et  l'enthousiasme  succéda  aux  cris  de  haine  et  aux 
menaces  injustifiées. 

Il  mourut  dans  sa  propriété  de  Brunoy,  le  jeudi  19  octobre  1826. 

L'archevêque  de  Paris  était  venu  plusieurs  fois  prendre  de  ses 
nouvelles. 

Ce  fut  presque  un  deuil  national,  car  il  était  aimé,  estimé  et 
admiré  de  tous. 


TALMA. 
Rôle  d'Hamlet. 
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MARTIN 

(176 '1  —  1837) 

Martin  {Biaise),  le  célèbre  baryton,  qui  laissa  son  nom  à  l'em- 
ploi, est  né  en  1764.  Il  débuta  à  Paris,  au  Théâtre  de  Monsieur, 
en  1789,  à  l'époque  de  la  création  de  ce  théâtre  par  le  coiffeur 
Léonard  et  son  associé  le  violoniste  Viotti,  —  dans  Le  Marquis  de 
Tulipano,  rôle  dans  lequel  il  obtint  un  très  grand  succès. 

Se  sentant  fort  inexpérimenté  comme  acteur,  il  s'adressa  à 
Dugazon,  de  la  Comédie-Française,  qui  voulut  bien  lui  donner  des 
leçons  et  fit  de  lui  un  comédien  très  acceptable,  et  plus  tard  fort 
remarquable^ 

Martin,  doué  d'une  admirable  voix,  flexible  au  suprême  degré, 
abusait  des  vocalises  et  fioritures,  dont  il  agrémentait  les  rôles  lés 
plus  simplement  écrits. 

Un  soir,  dans  Le  Jugement  de  Midas,  de  Grétry,  après  la  repré- 
sentation, il  vit  entrer  dans  sa  loge  le  célèbre  auteur,  qui  l'aborda 
en  lui  disant  :  «  Martin,  tu  as  admirablement  chanté.  Je  regrette 
seulement  que  tu  aies  passé  le  grand  air. 

—  Mais,  je  l'ai  chanté,  monsieur  Grétry,  je  vous  l'assure! 

—  Alors,  c'est  donc  que  tu  l'as  tellement  défiguré,  par  tes  bro- 
deries, que  je  ne  l'aurai  pas  reconnu.  » 

Rossini  devait  plus  tard  renouveler  ce  mot,  en  demandant  à  la 
Patti,  après  l'avoir  entendue  dans  Le  Barbier  de  Séville  :  «  De  qui 
la  mousique?  » 

Martin  se  le  tint  pour  dit;  et,  par  la  suite,  sans  parvenir  à  se  cor- 
riger complètement,  il  parvint  à  apporter  plus  de  simplicité  et  de 
naturel  dans  son  art  impeccable,  au  grand  agrément  des  véritables 
connaisseurs.  ^ 

Il  disait  naïvement,  et  parfaitement  convaincu  :  «  Il  n'y  a  que 
deux  chanteurs  au  monde,  moi  et  le  rossignol. 

—  Cependant,  Elleviou?  lui  objectait-on. 

—  Elleviou  n'est  qu'une  fauvette,  répondait-il  en  riant,  presque 
une  chanteuse.  » 

Il  mourut,  à  l'âge  de  soixante-treize  ans,  le  28  octobre  1837, 
dans  les  bras  de  son  illustre  ami  Elleviou,  au  château  duquel  il 
était  allé  passer  quelques  jours.  Le  château  d'EUeviou  était  situé 
à  Rouzières,  près  de  Lyon. 

Le  successeur  direct  de  Martin  a  été  Chollet  dont  la  voix  tenait 
à  la  fois  du  ténor  et  du  baryton. 

Martin,  pendant  la  Révolution,  s'était  brouillé  avec  Dugazon, 
dont  il  ne  partageait  pas  les  enthousiasmes  exagérés.  Simple  garJe 
dans  la  compagnie  dont  Dugazon  avait  été  nommé  capitaine,  à 
l'élection,  Dugazon  avait  dit  à  Martin  :  «  Donne-moi  ta  voix.  —  Je 
veux  bien,  lui  avait  répondu  Martin,  si  tu  veux  me  donner  ton 
talent.  »  Et  il  avait  voté  pour  un  autre.  Dugazon  ne  le  lui  par- 
donna pas. 
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BAPTISTE   CADET 

(1765—1839) 

Paul-Eiistache  Anselme,  dit  Baptiste  cadet,  comédien  aussi  puis- 
sant, sinon  plus,  que  son  frère  «  Vaîni  »,  naquit  à  Grenoble,  le 
8  juin  1765. 

La  vocation  théâtrale  était  innée  en  lui.  Cela  tenait  de  famille. 
Son  père,  Baptiste  Vancien,  avait  dit  :  «  C'est  assez  d'un  de  mes  fils 
comédien  !  »  Il  avait  fait  faire  à  son  cadet  de  très  sérieuses  études, 
avec  l'intention  de  le  lancer  dans  la  science  plus  pratique  et  plus 
exacte  de  la  chirurgie.  Mais  le  jeune  cadet,  rétif,  étudiait  beaucoup 
plus  la  musique  et  la  déclamation  que  la  pratique  de  la  dissection  ;  si 
bien  qu'un  beau  jour,  il  partit  subrepticement  à  Marseille  où,  pour 
subvenir  à  ses  besoins,  il  chanta  dans  les  chœurs,  en  attendant  la 
place  de  ^^  troisième  amoureux  »,  qui  ne  devait  pas  tarder  à  lui  échoir. 

Après  avoir  joué  dans  diverses  villes  de  province,  notamment  à 
Reims,  le  cadet  rejoignit  son  aîné  à  Rouen,  en  1786;  puis  devint 
régisseur  du  théâtre  de  Versailles,  en  1789,  sous  la  direction  de 
Mlle  Montansier.  Quand  cette  directrice  ouvrit  son  théâtre  des 
Beaujolais,  à  Paris,  en  1790,  elle  emmena  Baptiste  cadet  avec  elle. 

J'emprunte  au  Dictionnaire  des  Comédiens  français,  du  très 
érudit  en  la  matière  théâtrale  Henry  Lyonnet,  le  portrait  suivant 
de  Baptiste  cadet:  «  Grand,  maigre,  monté  sur  de  longues  jambes, 
jouant  les  niais  d'une  façon  si  comique,  que  son  nom  suffisait  à 
attirer  les  foules  ». 

Ce  cadet,  bien  qu'ayant  quitté  les  Beaujolais  pour  entrer  au 
Théâtre-Français,  fit  partie  de  la  compagnie  de  volontaires  que 
leva  et  arma  Mlle  Montansier,  pour  courir  défendre  la  frontière 
envahie;  et  le  12  novembre  1792,  après  avoir  pris  part  comme 
soldat  à  la  bataille  de  Jemmapes,  il  joua  Le  Désespoir  de  Jocrisse, 
sur  un  théâtre  improvisé,  pour  distraire  de  leurs  fatigues  les  sol- 
dats et  les  officiers  de  Dumouriez  vainqueur.  Dumouriez,  qui  assis- 
tait à  la  représentation,  rit  tellement,  qu'il  disait  à  ses  voisins  : 
«  J'aurais  dû  envoyer  ce  Baptiste  tout  seul  devant  les  Prussiens; 
nous  les  eussions  trouvés  morts  de  rire  avant  la  bataille.  » 

C'est  le  5  mai  1792  qu'il  entra  au  Théâtre-Français.  En  1793, 
il  joua  le  rôle  du  Boi  d'Espagne,  dans  la  pièce  Le  Jugement 
dernier  des  Bois,  prophétie  en  un  acte  du  citoyen  Sylvain  Maré- 
chal; dans  cette  pièce,  on  appelait  ce  monarque  «  Sire  d'Espagne  ». 

Un  vieil  amateur  de  théâtre,  le  marquis  de  Ximinès,  disait  à 
Baptiste  cadet  :  «  Savez-vous  pourquoi  vous  jouez  si  bien  Alain, 
dans  Les  Héritiers?  Parce  que  vous  avez  la  figure  bête,  les  bras  et 
les  mains  bêtes,  les  jambes  et  les  pieds  bêtes  ;  enfin,  parce  que  vous 
êtes  bête  des  pieds  à  la  tête. 

—  Et  dire  que  je  ne  me  doutais  pas  de  ça  !  »  répondit  finement 
le  comique. 

Sur  la  fin  de  ses  jours,  le  pauvre  Baptiste  cadet  devint  aveugle, 
puis  fou.  Il  mourut  le  31  mai  1839. 
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BAPTISTE    CADET. 
Rôle  de  Michel  dans  Les  Étourdis. 
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BRUNET 

(1766  —  1853) 


Voilà  bien,  incontestablement,  le  plus  sublime  des  niais,  qui 
furent,  sont  et  seront,  devant  le  public,  débiteurs  des  plus  grosses 
bêtises  sublimes,  inventées  par  de  très  grands  hommes  d'esprit. 

Jean- Joseph  Mira,  dit  Brunet,  naquit  le  17  novembre  1766, 
rue  Aubry-le-Boucher,  comme  l'indique  l'acte  de  naissance  de  ce 
roi  des  immortels  idiots. 

Bizarrerie  I...  Brunet  fut  camarade  d'école  de  Talma. 

Son  oncle  Dom  Mira,  Carme  déchaussé,  qui  perfectionna  la 
fameuse  Eau  des  Carmes,  fit  tout  pour  que  «  son  coquin  de  neveu  ne 
déshonorât  pas  le  nom  de  ses  pères  »  et  surtout  de  son  oncle  ;  rien 
n'y  fit.  Le  jeune  Mira,  pour  ne  pas  encourir  les  malédictions  avun- 
culaire et  paternelle,  s'engagea  dans  une  troupe  ambulante  de  pro- 
vince, sous  le  nom  de  Brunet. 

Brunet  fut  amené  de  Rouen  à  Paris,  par  son  directeur  en  cette 
ville,  Ribié,  qui  venait  ouvrir  le  Théâtre  de  la  Cité,  sur'i'emplace- 
ment  où  se  trouva  plus  tard  le  bal  du  Prado,  et  actuellement  la 
Chambre  des  Notaires.  Ce  fut  le  27  avril  1795  que  se  fit  l'ouverture 
de  ce  théâtre,  et  que  parut  pour  la  première  fois  Brunet,  dans  un 
rôle  de  Portier  du  Comité  révolutionnaire. 

Ce  fut  le  même  directeur,  Ribié,  qui  l'entraîna  avec  lui  au 
théâtre  des  Variétés-Montansier  —  actuellement  théâtre  du  Palais- 
Royal,  —  où  le  jeune  comédien  osa  reprendre  le  rôle  de  Jocrisse 
dans  Le  Désespoir  de  Jocrisse,  rôle  dans  lequel  Baptiste  cadet,  le 
créateur,  avait  fait  courir  tout  Paris. 

Brunet  se  montra,  s'il  est  possible,  plus  naturellement  idiot 
encore  que  son  prédécesseur.  De  cette  soirée,  mémorable  pour  lui, 
date  son  commencement  de  célébrité  dans  l'art  de  la  suprême 
bêtise. 
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BRUNE T    {suite) 

Brunet  n'abandonna  jamais  la  fortune  de  son  théâtre  des  Variétés 
€t  quand,  du  Marais,  où  il  s'était  transporté,  il  vint  se  fixer  défi- 
nitivement boulevard  Montmartre,  Brunet  en  devint  le  directeur. 

Ce  grand  comédien  apportait  à  la  ville  la  même  naïveté  qu'à  la 
«cène. 

C'est  lui  qui,  voyant  son  régisseur  faire,  assis  sur  une  chaise,  un 
bruit  de  grelots,  pour  simuler  l'approche  d'une  diligence,  lui  dit  : 

«  Voyons,  mon  cher  ami,  comment  voulez-vous  imiter  ainsi  le 
trot  des  chevaux?  Passez-moi. ces  grelots,  je  vais  vous  montrer.  » 

Alors,  s'àccrochant  le  Hcol  autour  du  cou,  il  se  mit  à  trotter 
lui-même,  reproduisant  devant  son  régisseur,  ébaubi,  le  pas  ca- 
dencé des  chevaux  de  poste. 

A  ce  même  régisseur,  qui  n'avait  qu'à  parler  dans  la  couhsse, 
faisant  un  concierge,  répondant  à  un  locataire,  en  scène,  il  dit  : 
«  Je  veux  que  vous  vous  habilhez  en  concierge. 

—  Mais  le  pubhc  ne  me  voit  pas.  Monsieur  Brunet. 

—  Ehl  qu'importe  !  un  accident  peut  arriver,  la  porte  s'ouvrir;  il 
faut  que  le  pubhc  voie  que  c'est  un  concierge  et  non  un  régisseur 
qui  répond  à  son  locataire.  » 

Brunet  mourut  pauvre,  à  l'âge  de  quatre-vingt-sept  ans,  le 
21  février  1853. 

De  tous  ces  grands  comédiens,  peu  moururent  riches,  ou  même 
à  l'abri  du  besoin.  Frédérick-Lemaître,  Bocage,  Dumaine,  Taillade 
continuèrent  la  tradition. 

Ils  pensaient  plus  à  leur  gloire  qu'à  l'argent. 


—  56  — 


I 


BRUNET. 
Rôle  du  Procureur  dans  L'Intérieur  d'une  étude. 


ELLEVIOU 

(1769—1842) 


Souvent,  l'on  a  vu,  ou  plutôt  l'on  a  entendu  des  voix  de 
«  ténor  »  se  transformer  et  se  faire  graves,  jusqu'à  passer  à  l'état 
de  «  barytons  »  et  même  de  «  basses  chantantes  »;  mais  le  cas  de 
Jean  EÛeviou,  ce  très  extraordinaire  chanteuf*,  renverse  du  tout 
au  tout  ce  point  défait.  Jean  Elleviou,  né  à  Rennes  le  14  juin  1769, 
commença  par  posséder  une  voix  de  basse-taille,  de  fort  peu 
d'étendue.  Son  père,  chirurgien  en  chef  des  hôpitaux  de  la  ville, 
voulait  faire  de  son  fils  un  praticien  comme  lui. 

Mais  le  jeune  homme  s'enfuit  un  beau  jour  de  la  maison  pater- 
nelle, et  s'engagea  dans  une  troupe  de  comédiens  qui  allaient  à  La 
Rochelle  et  à  Rochefort  donner  des  représentations. 

Son  père  le  fit  alors  arrêter,  incarcérer;  mais  les  habitants  de  la 
ville  protestèrent,  et  le  père  Elleviou  s'en  vint,  lui-même,  au 
pays  d'Aunis,  procéder  à  l'élargissement  de  son  -fils. 

Le  jeune  Elleviou  partit  pour  Paris.  Quand,  le  l®'"  avril  1790,  il 
fit  sa  première  apparition,  sur  le  théâtre  de  la  Comédie-Itahenne^ 
dans  le  rôle  du  Déserteur,  il  fut  assez  froidement  accueilh;  on 
trouva  que  sa  voix  manquait  de  charme.  Quelque  temps  après, 
il  chanta  le  rôle  de  Sylvain,  et  l'un  des  folliculaires  de  l'époque 
écrivit  :  «  Sans  vouloir  décourager  M.  Elleviou, le  débutant  d'avant- 
hier,  nous  ne  saurions  trop  lui  conseiller  de  travailler  ses  notes 
élevées.  Elles  sont  rauques,  sans  cependant  être  désagréables  ni 
discordantes.  » 

Elleviou  avait  vingt  ans  ;  il  suivit  courageusement  le  conseil  du 
critique,  modifia  sensiblement  ses  notes  du  haut;  et  l'éclat  qu'il 
sut  leur  donner  à  force  de  travail  apporta  à  cette  johe  voix,  que 
l'on  s'accordait  à  reconnaître  fort  belle,  l'étendue  qui  lui  manquait 
et  l'ampleur  dans  la  respiration  qui  lui  faisait,  paraît-il,  défaut. 

A  ce  point  qu'il  put  créer  de  brillante  façon  le  joH  rôle  du  ténor 
dans  Philippe  et  Georgette,  de  Dalayrac. 

Le  même  critique  écrivit  alors  :  «  Le  rôle  de  Philippe  a  été  tout  à 
fait  à  l'avantage  de  M.  Elleviou.  » 

La  réquisition  générale  de  1793  le  fit  partir  comme  soldat; 
mais  les  réclamations  des  chanteurs,  ses  camarades,  et  de  composi- 
teurs d'importance,  le  firent  bientôt  revenir  à  Paris,  où  il  reprit  le 
cours  de  ses  succès. 

Il  s'occupa,  malheureusement,  de  politique  et  fut  dénoncé  en 
1795,  comme  principal  meneur  du  parti  dit  des  Muscadins. 

Il  put  s'enfuir,  sur  le  point  d'être  arrêté,  et  se  réfugia  à  Stras- 
bourg. 
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ELLE  VI au    {suite) 

Revenu  à  Paris  quand  tout  danger  fut  passé,  Elleviou  reprit  à 
la  Comédie-Italienne  la  place  qu'il  y  avait  occupée  et  créa  triompha- 
lement Le  Cabriolet  jaune.  Le  Calife  de  Bagdad,  Maison  à  vendre,. 
Ulrato,  Le  Prisonnier,  Adolphe  et  Clara,  Picaros  et  Diego,  Le  Mari- 
garçon,  etc. 

De  manières  exquises,  d'élégance  native  et  de  tenue  irrépro- 
chable, il  était  admis  dans  la  plus  brillante  société. 

Ses  avantages  physiques  en  firent  presque  un  héros  de  roman  ; 
et,  par  trois  fois,  il  fut  enlevé  par  des  dames,  énamourées  de  ses 
charmes. 

En  1801,  la  fusion  de  la  Comédie-Italienne  avec  le  théâtre  Fey- 
deau  le  fit  administrateur  de  la  nouvelle  société.  C'est  alors  qu'il 
joua  Blondel  dans  Richard  Cœur  de  Lion,  rôle  considéré  comme 
«  un  ténor  de  force  »  ;  puis  Félix  de  L'Enfant  trouvé;  Azor  dans  Zé- 
mire  et  Azor;  et  enfin,  en  1807,  il  créa  le  Joseph,  de  Méhul,  dans 
lequel  il  remporta  un  triomphe. 

Il  gagnait,  en  1812,  84,000  francs  par  an.  Il  en  voulut  avoir 
120,000.  L'empereur  interdit  à  l'Opéra-Comique  d'accéder  à 
cette  demande  exagérée  et  même  ordonna  la  réduction  du  traite- 
ment de  84,000  à  70,000  francs. 

Elleviou  s'offensa,  s'entêta,  bref  refusa;  et  le  10  mars  1813 
l'idole  chère  au  public  fit  sa  dernière  apparition,  au  milieu  d'ova- 
tions, qui  visaient  l'ordonnance  impériale  de  Napoléon  I". 

Quelque  temps  après,  la  femme  d'un  député  de  Lyon  divorça 
d'avec  son  mari,  pour  épouser  le  beau  ténor.  Sa  fortune  person- 
nelle était  considérable;  celle  de  sa  femme  l'augmenta  encore. 

En  1815,  Elleviouj  patriote,  leva  une  compagnie  franche,  pour 
combattre  l'invasion. 

Il  se  retira  enfin,  dans  ses-  propriétés,  à  Ternand,  près  de  Vil- 
lefranche-sur-Saône,  et  s'occupa  avec  passion  de  travaux  agri- 
coles. 

Devenu  maire  et  conseiller  général,  il  songeait  à  se  porter  comme 
député  dans  le  département  du  Rhône,  quand,  de  passage  à  Paris, 
le  7  mai  1842,  rendant  visite  à  des  amis  qu'il  avait  au  journal 
Le  Charivari,  il  mourut  subitement  d'une  attaque  d'apoplexie  fou- 
droyante, dans  le  bureau  même  du  directeur. 

Ses  obsèques  eurent  heu  le  10  mai  à  l'église  Saint-Roch.  Duprez  y 
chanta  un  Credo  et  un  Requiem.  On  s'étonna  fort  de  l'absence  des 
artistes  de  l'Opéra-Comique.  Aucun  n'assistait  au  convoi.  Ce  qui 
fit  écrire  :  «  C'eût  été  le  moins  que  l'Opéra-Comique  payât  ce  der- 
nier tribut  d'hommage  à  l'homme  qui  l'a  le  plus  illustré  par  son 
talent  et  son  caractère.  » 

Elleviou  avait  écrit  quatre  libretti  d'opéra-comique  :  Délia, 
Verdikan,  L'Amiral  et  L'Auberge  de  Bagnères. 
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POTIER 

(1774—  1838) 


Potier  est  mort  à  Fontenay-sous-Bois  le  20  mai  1838.  Il  était  né 
à  Paris  le  23  octobre  1774.  C'était  un  comédien  admirable,  même 
avant  qu'il  fût  à  l'apogée  de  son  talent.  Il  savait  donner  la  vie  à 
un  rôle,  et  le  «  naturel  »  avec  lequel  il  le  rendait  devenait  du 
«.surnaturel  ».  Talma  disait  de  Potier  :  «  Que  n'est-il  avec  nous  à 
la  Comédie-Française!  »  Kemble,  le  grand  artiste  anglais,  répétait 
à  qui  le  voulait  entendre  :  «  Potier  égale  notre  Garrick!  » 

Il  descendait  d'une  famille  illustre  dans  la  magistrature,  les 
Potier  de  Gêvres. 

Sorti  de  l'École  militaire  —  car  il  voulait  embrasser  la  carrière 
des  armes  — ,  il  combattit  à  Jemmapes  et  à  Valmy. 

Il  avait  débuté  comme  comédien  en  1795,  en  la  compagnie  de 
Joanny  —  qui  fut  plus  tard  aux  Français,  —  sur  le  petit  théâtre  des 
Délassements,  anciennes  Variétés  amusantes,  situées  sur  le  boulevard 
du  Temple,  entre  VOptique  du  sieur  Prévost  et  les  Fantoccini 
chinois,  lesquels  devinrent  ensuite  le  Théâtre  des  Petits  Comédiens 
français.  U Ambigu  arrivait  à  la  suite.  Puis,  après  avoir  paru  sur  le 
Théâtre  des  Victoires  nationales,  situé  rue  du  Bac,  Potier  était  parti 
en  province,  pour  ne  revenir  à  Paris  qu'en  1809,  sur  le  Théâtre 
des  Variétés,  du  boulevard  Montmartre,  sous  la  direction  deBrunet. 

Ce  fut  incontestablement,  avec  Talma,  le  plus  grand  comédien 
de  son  époque. 

Odry,  le  poète  des  Gendarmes,  définissait  Vernet,  dont  le  talent 
procédait  de  celui  de  Potier  :  un  Potier  déteirtt. 

Dans  son  Dictionnaire  critique  d'histoire  et  de  biographie,M.  A.  Jal 
le  désigne  comme  «  un  très  grand  comédien  dans  un  petit  genre  ». 

Il  n'y  a  pas  de  petits  genres  pour  les  grands  artistes  et  Jacques 
Callot  valut  Philippe  de  Champaigne,  de  même  que  Daumier  fut. 
aussi  puissant  que  Courbet. 

Brunet,  directeur,  répondait  à  un  ami  qui  lui  demandait  des 
places  :  «  Ne  viens  pas  ce  soir,  c'est  moi  qui  joue;  viens  plutôt 
demain,  ce  sera  Potier.  » 
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MADEMOISELLE  DUGHESNOIS 

(1777—1835) 


Voici  le^  portrait  à  la  plume  de  Catherine- Joséphine  Rafin  ou 
Rafiiin,  dite  Duchesnois,  d'après  un  journaliste  de  son  époque  : 
«  Le  physique  de  cette  actrice  a  plus  de  grâce  que  de  majesté; 
mais  il  s'élève  à  la  dignité  qu'exige  Melpomène,  quand  le  génie 
tragique  qui  échauffe  son  âme  la  grandit  aux  regards  des  specta- 
teurs étonnés.  Sa  taille  est  plus  élégante  que  belle;  sa  physionomie 
a  moins  de  fierté  que  de  douceur;  ses  muscles  sont  dociles  et 
prompts  à  obéir  aux  mouvements  de  ses  yeux  qui,  par  leur  viva- 
cité, animent  sa  figure  et  la  rendent  très  expressive.  » 

Elle  est  née  le  5  juin  1777,  à  Saint-Sauve,  petite  commune 
peu  distante  de  Valenciennes,  d'un  père  marchand  de  chevaux, 
dont  la  femme  tenait  une  auberge,  au  hameau  du  Marquis,  sur  la 
route  de  Mons. 

Hantée,  puis  frappée  par  le  goût  du  théâtre,  elle  paraissait  le 
10  janvier  1797,  en  compagnie  d'amateurs,  sur  la  scène  de  Valen- 
ciennes et  s'y  faisait  remarquer,  dans  une  tragédie  et  une  comédie. 

Elle  obtint  de  ses  parents  l'autorisation  d'aller  rejoindre  une 
sœur  à  elle,  qui  habitait  Paris,  et  entra  au  cours  de  déclamation 
de  l'acteur  Florence,  aussi  bon  professeur  qu'il  était  mauvais 
acteur.  Ce  cas  se  présente  souvent.' 

Les  poètes  Vigée  et  Legouvé  la  virent,  la  pressentirent  et 
obtinrent  de  la  Comédie -Française  qu'elle  pût,  le  4  juillet  1802, 
paraître  dans  Phèdre, 

Le  Comité  du  Noble  Théâtre  essayait  alors  les  artistes  qui  se 
présentaient  à  lui,  sur  la  scène  de  Versailles.  Ce  fut  le  ministre 
Chaptal  qui  aboht  cette  utile  coutume  de  sage  prévoyance. 

L'émotion  de  la  pauvre  débutante  fut  si  grande,  qu'elle  perdit 
la  tête.  Sa  voix,  «  sonore  et  riche  en  inflexions  »,  parut  monotone 
et  caverneuse,  elle  balbutia,  ânonna,  et  subit  par  la  paralysie 
complète  de  ses  facultés  intellectuelles  et  physiques  un  échec 
très  caractérisé. 
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MADEMOISELLE    DUCHESNOIS    {suite) 

Elle  fût  restée  sur  le  carreau  sans  l'intervention  d'une  puissante 
protectrice,  Mme  de  Monterson,  grande  amie  de  l'Impératrice,  qui 
obti  it — ce  fut  presque  un  ordre  —  que  Mlle  Duchés nois  reparût  sur 
la  scène  de  la  Comédie-Française,  le  3  août  suivant,  dans  ce  même 
rôle  de  Phèdre;  moins  émue  cette  fois,  Mlle  Duchesnois  joua  de 
façon  à  faire  apprécier  ses  grandes  qualités  et  sa  haute  puissance 
dramatique. 

Ses  débuts,  au  nombre  de  six,  sept  et  même  huit,  tant  on  la 
discutait  au  sein  même  dû  Comité,  ne  se  prolongèrent  pas  moins 
de  cinq  mois;  car  ce  Comité  lui  était  absolument  hostile,  étant 
donnée  l'intervention  impérieuse  de  l'impériale  Majesté,  et  ce  fut 
contraint  par  le  parterre,  qu'à  la  représentation  du  8  novembre, 
l'acteur  Naudet  ramassa  une  couronne  jetée  à  la  jeune  tragédienne 
et  la  posa,  au  iniHeu  de  frénétiques  applaudissements,  sur  la  tête 
de  l'admirable  débutante. 

Oa  lança,  à  travers  ses  débuts,  ceux  de  Mlle  Georges  dont  la 
beauté  doublait  les  heureuses  dispositions. 

Ce  fut  donc  l'Impératrice  Joséphine  qui  sut  faire  accepter, 
par  ces  Messieurs,  la  réception  de  Mlle  Duchesnois,  et  cette 
réception  eut  lieu  seulement  le  22  février  1804. 

Le  célèbre  critique  Geoffroy  avait  écrit  crûment  qu'elle  était 
laide. 

Elle  lui  réponiit  : 

«  Monsieur, 
«  Le  public  n'a  malheureusement  pas  besoin  d'apprendre  par 
vous  que  je  ne  suis  pas  belle;  mais  vous  devriez  savoir  qu'une 
femme  n'est  laide  que  quand  elle  n'a  pu  faire  autrement.  » 

Elle  quitta  le  théâtre  en  1833  et  mourut  le  8  janvier  1835. 
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MADEMOISELLE  MARS 

(1779— 18^i7) 

Rarement,  pour  ne  pas  dire  jamais,  les  enfants  prodiges,  au 
théâtre,  sont  devenus  de  véritables  artistes.  On  peut  en  excepter 
seulement  Léontine  Fay  et  Céline  Montaland. 

Mlle  Mars,  enfant  de  la  balle  —  c'est  ainsi  que,  dans  l'argot 
théâtral,  on  désigne  la  progéniture  des  comédiens,  élevée  pour  et 
dans  l'art  du  théâtre,  —  Mlle  Mars  avait  grandi,  maintenue  en 
lisière  par  la  guirlande  de  lierre  de  Thalie,  bercée  dans  le  masque 
de  Melpomène.  Successivement  les  scènes  de  la  Montansier,  de 
rOdéon,  puis  de  Feydeau,  lui  avaient  vu  faire  ses  premiers  pas,  sans 
qu'il  vînt  à  l'idée  d'aucun  de  dire  :  «  Voilà  une  petite  merveille  qui 
fera  une  grande  actrice.  » 

Elle  jouait  la  comédie,  comme  elle  apprenait  à  lire, en  rechignant.. 
Elle  allait  au  théâtre  comme  elle  allait  à  l'école,  sans  nul  enthou-' 
siasme.  C'était  un  métier  qu'on  lui  enseignait  et  elle  l'apprenait  sans 
désir,  sans  jouissance,  sans  plaisir. 

Ce  fut  Mlle  Contât  qui- lui  fit  comprendre,  la  première,  que  l'art 
côtoyait  le  métier;  que  la  pensée  était  au-dessus  de  la  mémoire; 
qu'une  flamme  pouvait  jaillir  de  cendres  étoufîées. 

Elle  joua  d'abord  les  «  ingénues  »,  emploi  dans  lequel  il  ne  faut 
que  de  la  jeunesse,  de  la  grâce,  du  charme  et  de  l'honnêteté. 
Elle  avait  tout  cela.  Aussi  fut-elle  remarquée  par  Mole  et  Fleury, 
qui  la  firent  entrer  à  la  Comédie-Française,  ou  plutôt  au  Théâtre- 
Français,  nouvelle  appellation  du  Temple  dont  les  dieux  étaient 
Corneille,  Racine,  Molière,  Voltaire,  et  les  grands  prêtres,  Mole, 
Fleury,  Dugazon,  Talma,  Mmes  Vestris,  Raucourt  et  autres. 

Elle  devint,  par  la  finesse  de  son  esprit,  l'ambiance  charmeuse  que 
répandait  toute  sa  personne,  sa  distinction  native,  la  plus  grande 
dame  de  son  époque.  Et  Napoléon,  qui  adorait  ses  minauderies 
talentueuses,  appelait  la  Comédie-Française  :  le  véritable  Temple 
de  Mars. 

Elle  était  fille  naturelle  d'un  acteur  de  second  ordre,  bien  que 
de  très  grand  talent,  dont  le  nom  était  Monvel,  et  de  demoiselle 
Mars-Boutet,  qui  joua,  pendant  la  Révolution,  au  Théâtre  de  la 
République. 

On  appela  l'enfant  Anna-Françoise-Hippolyte  Boutet.  Ce  fut 
elle-même  qui,  plus  tard,  ne  voulant  pas  plus  s'appeler  du  nom  de 
son  père  que  de  celui  de  sa  mère,  se  fit  appeler  Mlle  Mars. 

Elle  est  née  le  9  février  1779;  et  ce  ne  fut  qu'à  vingt-quatre  ans,, 
en  1803,  qu'elle  obtint  son  premier  grand  succès,  dans  l'enfant 
Sourd-Muet  de  L'Abbé  de  VÉpée. 

Succédant  à  Mlle  Contât,  dans  ses  grands  rôles  de  comédie,  elle 
devint  l'incomparable  Célimène  du  Misanthrope,  et  la  parfaite  Phi- 
laminte  des  Femmes  savantes,  en  même  temps  qu'elle  avait  su  con- 
server les  grâces  attendrissantes  de  la  jeune  Betzy,  dans  La  Jeu- 
nesse de  Henri  IV. 
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MADEMOISELLE    MARS   {suite) 

Napoléon  ne  l'aima  pas  seulement  comme  actrice,  et  Rambouil- 
let conserve  un  kiosque,  au  milieu  d'un  petit  lac,  où  le  dieu  de  la 
guerre  se  dépouilla  de  sa  pourpre,  pour  élever  la  divine  jusqu'à 
lui.  Mars  conquit  Mars. 

Demeurée  très  impérialiste,  lorsque,  sous  la  Restauration,  elle 
parut  un  soir  en  robe  semée  de  violettes  et  d'abeilles,  les  gardes  du 
-corps  qui  se  trouvaient  dans  la  salle  lui  intimèrent  l'ordre  d'inter- 
rompre son  rôle  et  de  crier  :  Vive  le  Roi!... 

Elle  se  tut.  Les  cris  redoublèrent.  Le  tumulte  était  à  son  comble. 
La  pièce  ne  pouvait  continuer;  alors  elle  s'avança  devant  le  trou 
du  souffleur  et  s'adressant  aux  hurleurs  :  «  Vous  me  demandez  de 
crier  :  Vive  le  roi!...  Eh  bien,  je  l'ai  dit.  » 

Et  ce  fut  tout!...  Comprirent-ils,  ces  braves  soldats,  l'esprit  de  la 
réponse  et  son  ingéniosité?...  S'inclinèrent-ils  devant  cette  sorte  de 
capitulation  féminine?  On  ne  sait.  Toujours  est-il  qu'ils  cessèrent 
leur  vacarme  et  que  la  représentation  put  continuer. 

La  Duchesse  de  Guise  dans  Henri  III;  Dona  Sol  dans  Hernani; 
la  Tisbé  dans  Angelo;  Desdemona,  dans  V Othello  d'Alfred  de  Vi- 
gny; Hortense,  de  L'École  des  Vieillards;  Elisabeth,  des  Enfants 
d' Edouard;  lady  Strafford,  de  La  Popularité;  Valérie  et  Mlle  de 
Belle- Isle  (elle  avait  soixante  ans  quand  elle  créa  ce  rôle)  firent  de 
Mlle  Mars  la  plus  grande  et  la  plus  célèbre  comédienne  de  son 
époque. 

Elle  aima  davantage  qu  elle  ne  fut  aimée;  car  son  caractère  était 
loin  d'être  d'humeur  bénigne.  Jalouse,  ombrageuse,  autoritaire, 
capricieuse,  vindicative,  elle  sut  éloigner  de  la  Comédie  celles  qui 
eussent  pu  devenir  des  rivales. 

Elle  eut  d'étranges  démêlés  avec  Victor  Hugo,  auquel  elle  ne 
pardonna  jamais  d'avoir  imposé  Mme  Dorval  pour  jouer  à  ses  côtés 
Catarina,  dans  Angelo.  Elle  ne  manquait  jamais  de  lui  dire  après 
chaque  répétition  :  —  «  Eh  bien,  monsieur  Hugo,  êtes-vous  satis- 
fait de  la  Boulevardière? 

—  Enchanté,  madame.  Elle  est  bonne,  douce  et  pleine  de  talent.  » 
Un  jour,  cependant,  le  poète,  plus  irrité,  répondit  à  la  même 

question  : 

—  «  Tellement  enchanté,  madame,  que  je  songe  à  lui  faire  re- 
prendre votre  rôle  et  à  vous  distribuer  le  sien. 

—  Et  vous  croyez  que  j'accepterais  cela  »,  fit-elle,  en  s'en  allant. 
La  question  ne  fut  plus  renouvelée. 

Elle  mourut  le  20  mars  1847  —  elle  avait  soixante-huit  ans  — , 
riche  et  laissant,  par  testament,  quittance  de  sommes  impor- 
tantes, qu'elle  avait  prêtées  à  d'anciens  parasites  devenus  insol- 
vables. 

Ce  fut  elle  qui,  le  15  janvier  1829,  osa  innover,  dans  les  rôles 
d^Ehire  et  de  Célimène,  à  l'occasion  de  l'anniversaire  de  Molière, 
des  manches  concordant  avec  l'époque  de  Louis  XIV.  Toutes  ses 
devancières  jouaient  ces  personnages  avec  des  manches  dites  à 
gigot. 
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MADEMOISELLE  BOURGOIN 

(1781—1834) 


C'est  à  Paris,  le  4  juillet  1781,  que  vint  au  monde  Marie-Thé- 
rèse-Étiennette  Bourgoin,  des  œuvres  d'Edme  Bourgoing  (avec  un 
G  à  la  fin),  maître  cordonnier,  et  de  Marie  Badois,  son  épouse. 

Étiennette  Bourgoin,  sans  G,  apprit  d'abord  la  danse,  avec 
Seuriot,  danseur  de  l'Opéra. 

Un  ami  de  Lekain,  le  sieur  Antoine,  donna,  par  la  suite,  à  la 
jeune  Étiennette,  des  leçons  de  tragédie,  et  parvint,  par  l'entre- 
mise de  Dugazon  et  sa  sœur,  Mme  Vestris,  à  faire  débuter  son 
élève  au  Théâtre-Français,  le  13  septembre  1799  —  elle  avait 
donc  dix-huit  ans  —  dans  les  rôles  d'Amélie  de  Fénelon,  et  d'Isa- 
belle de  V École  des  maris. 

Malgré  la  peur  —  aujourd'hui  on  dit  «  le  trac  »  -^  qu'éprouva 
la  débutante,  on  la  trouva  remphe  de  charmes  et  possédant  une 
excellente  diction. 

Dazincourt,  très  puissant  au  Comité  de  la  Comédie,  dont  elle 
avait  eu  le  malheur  d'encourir  la  disgrâce  par  une  trop  grande 
intempérance  de  langage,  l'accabla  d'injustes  persécutions,  fai- 
sant ajourner  ses  seconds  débuts  au  mois  de  mars  de  l'année 
suivante.  Néanmoins,  la  jeune  actrice,  à  force  de  courage  et  de 
contrainte,  triompha  de  tout  et  l'emporta  même  sur  Mlle  Volnais, 
protégée  particuhèrement  par  le  ministre  Chaptal.  Le  rancunier 
Dazincourt  avait  précipité  les  débuts  de  la  dite  demoiselle  Vol- 
nais, la  lançant  ainsi  à  travers  ceux  de  Mlle  Bourgoin. 

Geoffroy,  le  célèbre  critique,  qui,  pour  cause  de  méchants  pro- 
pos, fut  plus  tard  fort  malmené  par  Talma,  après  avoir  comblé 
d'éloges  la  jeune  et  johe  comédienne,  se  mit  tout  à  coup  à  la 
traiter  fort  durement.  Il  trouva,  du  jour  au  lendemain,  sa  diction 
«  molle  et  sans  couleur  ». 

Mlle  Bourgoin  en  donna  la  brutale  exphcation  suivante  :  «  C'est 
parce  que  je  n'ai  pas  voulu  me  laisser  faire  par  lui.  » 

Geoffroy,  à  qui  l'on  rapporta  le  propos,  riposta  cyniquement 
par  :  «  Je  ne  couche  pas  avec  les  hommes.  » 
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L'absence  notoire  d'éducation  première  nuisit  beaucoup  à  Mlle 
Bourgoin,  dans  le  cours  de  sa  carrière  artistique.  Cela  même  fut 
notamment  pour  elle  la  cause  d'une  suite  d'échecs  éclatants. 

Elle  eut  de  nombreux  et  très  puissants  amants,  même  des  têtes 
couronnées,  parmi  lesquelles  le  roi  de  Prusse,  l'empereur  Alexandre 
et  le  grand-duc  Constantin. 

Un  jour  que  Talma  discutait  en  plein  foyer  sur  la  facilité 
qu'avaient  les  femmes  de  théâtre  à  s'enrichir  plus  promptement 
que  les  hommes,  Mlle  Bourgoin  lui  répondit  :  «  Pas  tant  que  tu  crois, 
mon  cher  ami.  Si  tu  te  doutais  de  ce  que  nous  avons  de  non- 
valeurs  !  » 

Une  très  haute  dame,  femme  d'un  grand  dignitaire  de  la  Cour 
impériale,  ayant  écrit  à  l'actrice  pour  lui  réclamer  un  perroquet 
qu'elle  supposait  s'être  envolé  chez  elle,  et  s'étant  contentée  de 
signer  sa  lettre,  sans  poUtesse  aucune  :  La  Maréchale.  Duchesse 
de...,  Mlle  Bourgoin,  très  orgueilleuse,  très  cinglante,  lui  répondit 
simplement  :  «  Ni  vu  ni  connu  !...  Iphigénie  en  Aulide.  » 

Un  soir,  dans  Britannicus,  le  parterre  la  plaisantant  sur  cer- 
taine incartade  de  la  journée,  elle  lui  adressa  un  pied  de  nez  et 
sortit  de  scène. 

Le  commissaire  de  police  l'ayant  voulu  contraindre  à  des 
excuses,  elle  répondit  :  «  Des  excuses  à  des  hommes,  ils  sont  trop 
lâches  !  » 

Elle  passa  la  nuit  au  commissariat. 

Sous  la  Restauration,  elle  affecta  la  haine  de  Napoléon  et  le 
royalisme  le  plus  effréné,  ne  paraissant  en  scène  qu'avec  «  des 
rubans  blancs  et  des  fleurs  de  lys  »,  à  rencontre  de  Mlle  Mars,  qui 
osait  arborer  les  violettes  impériales. 

Mlle  Bourgoin  mourut  le  11  août  1834  et  fut  enterrée  au  cime- 
tière de  l'Est,  où  l'on  peut  voir  encore  son  tombeau  «  surmonté 
d'un  vase  cinéraire,  trouvé  dans  les  ruines  d'Herculanum  et  qui 
lui  avait  été  donné  par  Alexandre  P'  ». 

Elle  eut  beaucoup  de  talent,  beaucoup  d'amants  de  tous  les 
genres,  et  beaucoup  d'ennemis. 

Elle  avait  les  façons  rudes  de  l'homme,  presque  sa  voix,  et 
revêtait  souvent  son  costume,  à  l'aide  duquel  elle  pouvait  rivaliser 
d'aisance  avec  les  plus  brillants  cavaliers. 
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MONROSE 

(1783  —  1843) 

Il  y  eut  deux  Monrose  ;  mais,  en  réalité,  il  n'y  en  eut  qu'un  :  le 
premier,  qui  fut  le  grand  Monrose,  le  Valet  superbe. 

Il  s'appelait  Claude-Louis-Séraphin  Barizain, 

Il  naquit  à  Besançon,  le  6  décembre  1783,  d'un  père  et  d'une 
mère  comédiens. 

Après  avoir  parcouru  l'Italie,  dans  une  troupe  formée  par 
Mlle  Raucourt,  il  fut  engagé  à  Lyon,  d'où  le  bruit  de  ses  succès 
arriva  jusqu'à  la  Comédie-Française,  qui  eut  le  bon  esprit  de  le 
venir  voir  et  l'attirer  à  elle  en  le  faisant  débuter  dans  le  Mas- 
carille  de  VÉtourdi,  le  15  mai  1815,  au  bruit  du  canon  qui  tonnait 
aux  portes  de  Paris. 

Cette  fine  comédie  de  Molière  était  abandonnée  depuis  long- 
temps, faute  d'un  interprète  capable  d'y  apporter  la  verve  éche- 
velée,  la  diction  provocante,  étincelaute,  indispensables  à  l'acteur 
chargé  de  ce  rôle  écrasant. 

Aussi,  était-elle  connue  seulement  de  certains  spectateurs,  plus 
érudits  que  la  plupart  des  gens  qui  venaient,  à  cette  époque,  se 
distraire  au  Théâtre  des  grosses  émotions  provoquées  par  les  évé- 
nements poHtiques. 

Le  succès  de  Monrose  fut  immense.  Depuis  Préville  et  Dugazon, 
on  n'avait  pas  vu  un  comique  possédant  cet  entrain  endiablé. 

Il  fut  reçu  Sociétaire  deux  années  .après,  le  l*''"  avril  1817. 

Crispin  du  Légataire,  Scapin  des  Fourberies,  VOlive  du  Grondeur, 
Cliton  du  Menteur,  les  deux  Figaro  du  Barbier  et  du  Mariage 
furent  pour  lui  des  triomphes. 

Et  il  nous  a  fallu  attendre  jusqu'à  nos  jours  l'apparition  de 
Coquelin  aîné,  pour  contrebalancer  le  souvenir  de  ce  grand  maître 
des  valets  de  comédie. 

«  Monrose  était  de  petite  taille,  mais  souple  et  agile;  il  avait 
l'œil  spirituel  et  mahn,  la  réphque  preste,  le  geste  prompt,  une 
verve  intarissable,  la  voix  mordante  et  beaucoup  de  finesse  dans 
ses  intentions.  » 

Tel  est  le  portrait  qu'en  fait  M.  de  Manne,  qui  le  connut  et 
l'apprécia. 

Son  défaut  était  de  céder  aux  entraînements  trop  faciles  de  la 
charge. 

La  mort  de  sa  femme  lui  causa  une  profonde  douleur.  Il  devint 
fou.  Ce  fut  le  docteur  Blanche  qui  le  soigna.  A  force  de  soins,  ce 
savant  ahéniste  parvint,  le  7  janvier  1843,  à  le  faire  reparaître  dans 
le  Figaro  du  Barbier  de  Séville,  lors  de  la  représentation  qui  fut 
donnée  à  son  bénéfice.  «  Le  malheureux  retrouva  pour  cette  soirée 
la  verve  et  les  ressources  de  son  talent  passé.  » 

Ramené  à  la  maison  de  santé,  il  y  mourait  trois  mois  après,  le 
20  avril  1843. 
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J.-F.  FIRMIN 

(1784-1859) 


Il  y  avait  autrefois,  rue  Dauphine,  un  petit  théâtre,  portant 
l'enseigne  de  Théâtre  des  Jeunes  Élèves,  sur  la  scène  duquel  s'es- 
sayaient les  jeunes  gens  se  destinant  à  l'art  dramatique.  Ce  théâ- 
tricule,  ouvert  en  1799,  fut  fermé  lors  du  fameux  décret  impé- 
rial de  1807. 

C'est  là  que  Picard,  directeur  du  Théâtre  de  l'Impératrice  — 
aujourd'hui  Odéon,  —  vit  jouer,  en  1806,  un  jeune  homme  por- 
tant, sur  l'affiche  «  écrite  à  la  main  »,  le  nom  de  Firmin  et,  dans  la 
vie  pubhque,  celui  de  Jean-François  Becquerelle.  Pour  ne  pas 
«  déshonorer  à  tout  jamais  »  le  nom  de  son  père,  marchand  vinai- 
grier demeurant  rue  Saint-Denis,  le  descendant  des  Becquerelle 
avait  consenti  à  se  voiler  sous  le  pseudonyme  de  Firmin,  qui  était 
le  saint  du  calendrier  qu'annonçait  la  date  du  25  septembre,  jour 
où  Jean-François  Becquerelle  avait  pris  cette  héroïque  résolution. 

Le  jeune  comédien,  né  en  1784,  le  mardi  6  avril,  avait  donc 
vingt-deux  ans  quand  il  débuta,  le  30  mars  1806,  sur  le  Théâtre 
de  Picard,  dans  Le  Jeune  homme  à  V épreuve,  comédie  en  cinq  actes 
de  Destouches  —  réduite  en  trois  actes  par  Andrieux  et  Ségur 
jeune  —  et  V  Amour  et  la  Raison. 

A  la  fin  de  la  représentation,  durant  laquelle  le' succès  du  jeune 
Firmin  avait  été  grandissant  de  scène  en  scène,  il  fut  rappelé  par 
la  salle  entière  et  ramené  de  force  en  scène  par  son  directeur,. 
Picard. 

En  1811,  le  surintendant  des  Théâtres  impériaux  lui  signifia 
<  ordre  de  débuter  à  la  Comédie-Française  »;  et  le  3  juillet  voyait 
s'effectuer  sur  cette  scène  la  première  apparition  de  Firmin,  dans 
Séide  de  Mahomet,  et  Damis  des   Fausses  infidélités.  '  La  comédie- 
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lui  fut  plus   favorable  que  la  tragédie,  et  il  fut    admis  comme 
Pensionnaire. 

Ce  ne  fut  cependant  qu'en  1817,  malgré  ses  succès  et  son  talent 
incontestable  et  reconnu,  qu'il  fut  admis  au  noble  Sociétariat. 

Firmin  était  en  effet  beaucoup  plus  l'homme  délicat  de  la  comédie 
que  l'homme  terrible  de  la  tragédie.  Le  Menteur  et  L'Homme  à 
bonnes  fortunes  étaient  incomparablement  joués  par  lui.  11  devenait 
médioci-e  en  jouant  Hippolyte  ou  Le  Cid.  Aussi,  lorsqu'arriva  la 
mort  de  Talma,  en  1826,  l'accusa-t-on  à  tort  de  se  vouloir  poser 
en  successeur  du  grand  tragédien.  Il  repoussa  avec  véhémence  cette 
injuste  et  méchante  accusation. 

Il  eut  un  mot  de  grand  artiste  :  «  On  ne  remplace  pas  Talma!  » 
dit-il. 

Sa  voix  était  faible,  sa  taille  était  élancée,  mais  courte,  quoique 
bien  prise.  La  mémoire  lui  fit  toujours  défaut. 

Il  créa  Hernani  et  Saint-Mégrin  d'Henri  III  et  sa  cour,  et  fut 
admirable  dans  ces  deux  rôles.  D'une  grande  élégance  de  ton  et 
de  manières,  Firmin  fut  un  impeccable  Don  Juan  d' Autriche,  un 
superbe  Candaule  du  Mariage  sous  Louis  XV,  et  un  irréprochable 
Richelieu   de  Mademoiselle  de  Belle-Isle. 

Le  6  décembre  1849,  il  parut  pour  la  dernière  fois  sur  la  Grande 
Scène,  dans  Alceste  du  Misanthrope,  qu'il  jouait  de  merveilleuse 
façon,  et  Le  Legs.  C'était  sa  représentation  de  retraite.  Elle  pro- 
duisit 10.800  francs,  chiffre  énorme  pour  l'époque. 

Le  30  juillet  1859,  il  tomba  de  la  fenêtre  de  sa  maison,  au  Cou- 
dray,  près  Corbeil,  où  il  s'était  retiré,  et  se  tua  sur  le  coup.  D'au- 
cuns attribuèrent  cette  triste  fin  à  un  suicide,  Firmin  étant 
devenu  fort  misanthrope  et  ne  consentant  plus  à  voir,  en  êtres 
humains,  que  son  vieux  domestique  et  le  vénérable  curé  de  son 
village. 
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MADEMOISELLE  GEORGES 

(1788—1867) 

Marguerite-Georges  Weimer  naquit  à  Baveux,  le  20  janvier 
1788.  Son  père  était  directeur  de  théâtres  de  province,  et  c'est  à 
Amiens,  en  1798,  qu'enfant,  elle  parut  dans  Les  Deux  petits  Sa- 
voyards, Le  Jugement  de  Paris  et  Paul  et  Virginie. 

Ce  fut  Mlle  Raucourt,  de  la  Comédie-Française,  qui  remarqua  la 
toute  jeune  chanteuse  —  car,  douée  d'une  fort  jolie  voix,  son  père 
la  destinait  à  l'opéra,  —  et  décida  M.  Weimer  à  envoyer  sa  fille  à 
Paris,  où  elle  débuta,  à  la  Comédie-Française  sous  les  auspices  de  la 
grande  tragédienne,  par  le  rôle  de  Clytemnestre  dans  Iphigénie. 

Elle  avait  à  peine  quatorze  ans.  Son  apparition  fut  un  événe- 
ment. On  se  porta  en  foule  au  Théâtre-Français  pour  la  voir  et 
l'acclamer.  Le  portrait  ci-contre  la  représente  en  1806. 

Mais  Mlle  Georges  avait  une  rivale  redoutable,  en  Mlle  Duches- 
nois  fort  jalouse  des  succès  obtenus  par  la  belle  débutante.  M.  de 
Rémusat,  protecteur  de  Mlle  Duchesnois,  malmena  quelque  peu 
Mlle  Georges  qui,  comprenant  qu'elle  ne  pouvait  lutter  contre 
«  Monsieur  l'Intendant  des  Théâtres  Impériaux  »,  rompit  son  traité 
avec  le  Théâtre-Français  et  partit  en  Russie  où  elle  resta  de  1811  à 
1813.  Vers  la  fin  de  1813,  elle  rentra  à  Paris,  au  Théâtre-Français  où 
la  rappelait  «  la  protection  et  le  tendre  intérêt  »  de  Napoléon,  Em- 
pereur et  Roi. 

En  1820,  elle  devint  pensionnaire  de  l'Odéon  et  y  demeura  jus- 
qu'en 1831.  Elle  passa  alors  à  la  Porte-Saint-Martin,  où  elle  créa 
Lucrèce  Borgia,  Marie  Tudor,  Marguerite  de  Bourgogne,  La 
Chambre  ardente,  etc.,  etc. 

C'est  à  cette  époque,  1830  à  1840,  qu'elle  prit  de  l'embonpoint. 
On  la  caricatura,  on  la  ridiculisa;  on  la  nomma  «  la  Melpomène 
colossale  des  salles  basses  du  Louvre  ». 

Dans  La  Chambre  ardente,  le  bourreau  qui  devait  la  soutenir 
ayant  maladroitement  chancelé  en  voulant  la  transporter,  un  titi 
lui  cria  :  «  Fais-en  deux  voyages.  » 

Le  27  mai  1849,  elle  obtint,  à  la  salle  des  Italiens,  une  représenta- 
tion de  retraite  qui  la  tira  un  instant  de  sa  grande  misère. 

En  1855,  Napoléon  III,  voulant  bien  ne  pas  oublier  qu'elle  avait 
presque  été  sa  tante,  lui  fit  accorder  le  vestiaire  de  la  grande  expo- 
sition des  Champs-Elysées. 

Enfin,  en  1867,  celle  dont  l'aristarque  Geoffroy  avait  écrit  :  «  Ce 
n'est  pas  une  statue  de  marbre  de  Paros,  c'est  la  Galathée  de  Pyg- 
malion,  pleine  de  chaleur  et  de  vie  »  s'éteignit  doucement  après 
cinq  ou  six  semaines  de  maladie.  La  superbe  maîtresse  des  trois 
Empereurs,  comme  on  la  dénommait,  voulut  être  ensevelie  dans 
une  robe  de  soie  noire  et  dans  son  manteau  de  Rodogune.  Que  de 
souffrances!...  quel  martyre!...  Quelle  couronne  d'épines  après  tant 
de  cowronnes  de  reines. 
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Les  acteurs  se  succèdent,  mais  ne  se  remplacent  pas.  On  a  dit  que 
Vernet  remplaçait  Potier,  comme  plus  tard  Bouffé  devait  rem- 
placer Vernet,  et  Charles  Pérey  remplacer  Bouffé.  Aucun  de  ces 
comédiens  de  talent  n'a  remplacé  son  prédécesseur.  Les  rôles  étaient 
à  peu  près  taillés  sur  le  même  patron,  coulés  dans  le  même  moule. 
Chacun  de  ceux  que  je  viens  de  nommer  les  eût  interprétés  avec 
son  grand  talent,  mais  en  toute  personnalité,  avec  la  nature  et 
le  physique  qui  les  différenciaient  essentiellement  les  uns  des 
autres. 

Michel  Perrin,  admirablement  créé  par  Bouffé,  eût  été  un 
Michel  Perrin  long  et  sec  s'il  eût  été  joué  par  Potier,  joufflu  et 
poupin  avec  Vernet;  tandis  qu'avec  Bouffé,  il  était  malingre  et 
petit.  Et,  cependant,  tous  les  .trois  l'eussent,  certes,  joué  de 
remarquable  façon. 

Vernet  est  né  à  Paris,  en  1790.  Son  père,  maître  pâtissier 
dans  la  rue  Saint-Honoré,  voulait  que  son  fils  suivît  sa  profes- 
sion et  se  perfectionnât  dans  l'art  de  faire  tartelettes  et  croqui- 
gnoles;  mais  le  brave  homme  eut  le  tort  de  mener  l'enfant,  un  soir, 
au  petit  Théâtre  du  Jardin  des  Capucines,  sur  lequel,  guidés  par 
un  certain  Bérillon  —  vieux  comédien  sans  valeur  aucune- —  s'exer- 
çaient de  jeunes  enfants  dont  ledit  Bérillon  s'était  institué  le 
professeur,  et  par  lesquels  il  faisait  représenter  des  pièces  où  les 
pères  nobles  étaient  des  acteurs  de  dix  à  douze  ans  au  plus. 

Vernet  avait  vu  jouer  par  ces  enfants  L'Homicide,  ou  Les  Amis 
du  Mogol  et,  rentré  chez  lui,  s'était  mis  à  imiter  tous  les  person- 
nages des  Amis  du  Mogol.  Il  amusa  tellement  son  père,  sa  mère 
ei  les  apprentis  maîtres-queux  que,  deux  jours  après,  le  brave 
pâtissier,  convaincu  que  son  fils  était  un  Talma  en  graine,  le 
conduisit  à  M.  Bérillon,  et  demanda  à  celui-ci  de  vouloir  bien 
«  apprendre  l'état  d'acteur  »  à  son  jeune  enfant. 

Marché  fut  conclu  séance  tenante,  et  le  petit  Vernet  débuta  au 
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Jardin  des  Capucines,  vers  le  mois  de  mai  1801,  dans  Les  Tuteurs 
vengés,  d'Alexandre  Duval. 

Ce  Jardin  des  Capucines  et  son  minuscule  théâtre  étaient  situés 
dans  un  quartier  fort  désert  à  cette  époque,  devenu  depuis  l'un 
des  plus  élégants  de  Paris;  car  il  se  nomme  aujourd'hui  la  rue  de 
la  Paix.    ' 

Le  petit  Vernet,  très  bien  stylé  par  son  professeur,  possédait 
admirablement  son  rôle,  et  le  savait  imperturbablement.  Mais 
quand  il  entra  en  scène,  l'éclat  des  quinquets,  les  éclats  de  rire  de 
tous  les  voisins  de  M.  Vernet  père,  accourus  pour  voir  débuter  le 
gamin,  l'effrayèrent  à  ce  point,  qu'il  prit  ses  jambes  à  son  cou  et 
s'enfuit  dans  une  course  désordonnée. 

Le  spectacle  fut  interrompu  par  les  cris  de  M.  Vernet  père,  de 
ses  élèves  pâtissiers  et  des  voisins  du  débutant,  qui  s'élancèrent 
à  sa  poursuite  et  lé  trouvèrent  deux  heures  après,  blotti  dans  un 
des  pavillons  du  marché  Saint-Honoré. 

Tels  furent  les  débuts  de  ce  grand  comique,  si  fin,  si  naturel, 
qui,  sur  le  seul  théâtre  des  Variétés,  créa  plus  de  deux  cents 
rôles,  lesquels  furent  tous,  pour  lui  et  pour  les  auteurs,  d'incontes- 
tables succès. 

Vernet  possédait  le  don  de  se  transformer;  et,  soit  qu'il  repré- 
sentât Placide  dans  Madelon  Friquet,  Maihias  V Invalide,  Madame 
Pochet,  Serinet  dans  Ma  femme  et  mon  parapluie,  Prosper  et 
Vincent,  pièce  dans  laquelle  il  jouait  un  naïf  apothicaire  et  un 
officier  de  cavalerie,  ou  bien  le  vieux  Gaspard,  dans  Lo  Père  de  la 
Débutante,  Vernet  n'était  jamais  le  même. 

Il  fut  encore  un  admirable  ouvrier  serrurier,  dans  VHomme 
qui  bat  sa  femme;  un  malicieux  petit  bossu,  dans  La  Marchande 
de  goujons;  un  naïf  Jean- Jean,  dans  Les  Bonnes  d'enfants^  etc.,  etc. 

Mais  Vernet  était  fortement  tourmenté  par  de  violents  accès  de 
goutte. 

C'était  l'époque  des  calembours.  Louis  XVIII  était  mort  en 
disant  :  «  Charles  attend.  »  Odry  disait  au  public  :  «  Voua  êtes  des 
Gat?.  Odry.  »  Vernet  répétait,  lui  :  «  Je  n'ai  jamais  bu  la  goutte  et 
la  goutte  me  tuera.  »  La  goutte  n'y  manqua  pas. 

C'est  d'un  de  ses  accès  qu'il  mourut,  le  8  mai  1848,  plein  de 
force,  de  talent  et  de  très  honnêtes  vertus. 
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SAMSON 

(1793  — 1871) 


Josjph-Isidore  Samson,  dont  le  père  tenait  le  bureau  des  Petites 
voitures  qui  faisaient  à  cette  époque  le  trajet  de  Paris  à  Saint- 
Denis,  et  vice  versa,  subissant  l'influence  du  voisinage  de  l'église  Saint- 
Eustache,  que  l'enfant  fréquentait,  voulut,  vers  l'âge  de  douze  ans, 
se  faire  prêtre.  Son  père,  qui  l'envoyait  à  une  école  tenue  par  un 
vieux  Jacobin  de  ses  amis,  combattit  avec  violence  cette  vocation, 
qui  avait  été  inspirée  à  l'enfant  par  les  côtés  mystiques  et  exta- 
tiques de  cette  Première  Communion,  si  noble,  si  pure  pour  les 
cœurs  de  cet  âge  tendre.  Il  éloigna  le  pauvre  petit,  du  curé  de 
Saint-Eustache,  qui  l'avait  endoctriné,  et  le  mit  dans  un  pen- 
sionnat de  Belleville,  dirigé  par  un  autre  ancien  Jacobin,  ami  du 
premier  en  même  temps  que  du  père  Samson. 

Celui  qui  fut  le  très  illustre  baron  Taylor,  le  fondateur  immortel 
des  cinq  grandes  Associations  artistiques  de  secours  mutuels,  par- 
tageait, dans  le  pensionnat,  les  études  et  les  jeux  du  jeune  Isidore. 
Tous  deux  se  lièrent  d'une  intime  amitié,  laquelle  ne  se  démentit 
jamais  dans  le  cours  de  leur  longue  vie. 

Samson,  ne  pouvant,  par  suite  de  revers  de  fortune  de  ses 
parents,  continuer  ses  fortes  études,  suivit  son  père  qui  s'était 
allé  fixer  à  Corbeil,  et  entra  comme  clerc  chez  le  premier  avoué  du 
pays.  Il  gagna  du  coup  20  francs  par  mois;  mais  l'étude  des  Pan- 
dectes  souriait  peu  à  cet  esprit  aventureux.  La  lecture  de  Molière, 
de  Corneille  et  de  Racine  lui  agréait  beaucoup  plus,  en  même 
temps  qu'elle  fortifiait  en  lui  cette  rectitude  de  jugement  et  d'es- 
prit dont  il  a  toujours  fait  preuve. 

En  1810,  c'est-à-dire  âgé  de  dix-sept  ans,  —  il  était  né  à  Saint- 
Denis,  le  2  juillet  1793  —  l'avoué  de  Corbeil  mit  à  la  porte  son  triste 
clerc,  le  déclarant  incapable  de  jamais  rien  faire  dans  la  basoche. 

Le  jeune  homme,  fort  peu  chagrin  du  jugement  de  l'avoué, 
revint  à  Paris,  entra  comme  commis  dans  un  bureau  de  Loterie  et, 
parvenant  enfin  à  vaincre  la  répugnance  de  ses  parents  têtus,  décida 
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de  jouer  la  comédie.  Il  se  fit  recevoir  au  Conservatoire  dans  la 
classe  de  Lafon,  et  ses  progrès  énormes  lui  valurent  l'une  des 
dix-huit  bourses  fondées  par  Napoléon  I". 

Après  quelques  essais  en  province,  et  notamment  à  Rouen,  où 
Mlle  Mars,  en  représentations,  le  remarqua,  Picard,  alors  directeur 
de  rOdéon,  l'engagea.  C'était  en  1819.  Il  demeura  sept  ans  dans 
cette  antichanibre  de  la  Maison  de  Molière. 

En  1826,  il  fut  engagé  à  la  Comédie-Française,  à  laquelle  il 
ambitionnait  de  parvenir,  et  y  fit  de  très  brillants  débuts,  dans  le 
Figaro  du  Barbier  de  Séville,  Dubois  des  Fausses  Confidences^ 
Hector  du  Joueur,  et  Sosie  d' Amphitryon. 

Le  1"  avril  1827,  il  était  nommé  Sociétaire. 

En  1830,  pour  «  incompatibilité  d'humeur  »,  il  donna  sa  démis- 
sion à  la  noble  Comédie,  malgré  les  protestations  intéressées  de 
ses  très  illustres  collègues,  et  s'en  alla  débuter  au  théâtre  du  Palais- 
Royal  que  venait  d'ouvrir  Dormeuil  le  père,  dans  l'ancienne  salle 
des  Beaujolais  et  de  la  Montansier. 

Mais  un  jugement  du  tribunal  de  commerce  contraignit  bientôt 
le  turbulent  artiste  à  venir  réintégrer  sa  place  au  sein  du  Comité. 

Là,  pendant  trente-trois  années,  il  fit  les  plus  originales,  les  plus 
diverses,  les  plus  observées  et  les  plus  savantes  créations. 

Samson  fut  le  comédien  le  plus  fin,  le  plus  pur,  le  plus  spirituel, 
le  plus  mordant,  le  plus  distingué  qui  exista  jamais.  Alerte  et  incisif, 
comme  dans  Ftgaro;  naïf  sublime,  comme  dans  Brid' oison;  hau- 
tainement  et  dédaigneusement  imbécile,  comme  dans  le  Marquis  de 
la  Seiglière;  suprêmement  élégant  et  railleur,  comme  dans  le  Mar- 
quis des  Effrontés,  Samson  a  touché  à  tous  les  genres  de  la 
Comédie  noble,  et,  dans  tous,  s'est  montré  incomparable.  Il  fut  de 
ces  artistes  qui  ne  se  remplacent  jamais. 

Professeur  du  Conservatoire,  esprit  distingué  et  de  la  plus 
exquise  déhcatesse,  le  second  Empire  le  fit  Chevaher  de  la  Légion 
d'honneur.  Cette  nomination  d'un  comédien  dans  l'Ordre  fit 
couler  alors  des  torrents  d'encre. 

Il  mourut  en  1871,  en  mars,  et  ne  vit  pas  brûler  son  cher  Paris, 
qu'il  adorait  et  qui  l'avait  tant  adoré. 
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PERLET 

(1795—1850) 


En  1795,  il  y  avait  à  Marseille  un«  correspondant  de  théâtres  », 
comme  à  Paris  de  nos  jours,  il  en  existe  pour  le  moins  une  cinquan- 
taine. C'est  dans  l'officine  de  ce  correspondant,  Pierre-Etienne 
Perlet,  artiste  dramatique  et  agent  théâtral,  que  naquit,  le  27  janvier 
de  ladite  année,  «  à  une  heure  deux  décimes  »,  Adrien  Perlet,  qui 
fut  un  des  plus  grands  comédiens  du  xix^  siècle. 

Après  être  passé  par  le  Conservatoire,  il  débuta,  le  4  octobre 
1815,  à  la  Comédie-Française,  et  fit  sensation  dans  l'emploi  des 
«  premiers  comiques  ». 

Mais  Monrose  débutait  en  même  temps  que  Perlet,  et  l'emploi 
était  encore  tenu  par  Thénard  et  Cartigny.  Cela  fit  qu'il  ne  fut  en- 
gagé que  pour  l'année  suivante,  pendant  que  ses  appointements  de 
1,800  francs  par  an  «  devaient  courir  néanmoins  jusqu'à  l'époque  de 
ses  débuts  effectifs,  comme  Pensionnaire,  à  partir  du  l^''  avril  1816  ». 

Mme  Grèvedon  —  femme  du  gracieux  dessinateur,  —  qui  fut  elle- 
même  une  actrice  de  talent,  songeait,  à  ce  moment,  à  fonder  un 
théâtre  français  permanent  à  Londres.  Elle  loua,  dans  Oxford 
Street,  un  vaste  local,  dans  lequel  elle  fit  établir  une  ravissante 
salle  de  spectacle  qui  pouvait  contenir  600  spectateurs.  C'est  par 
invitations  que  l'on  assistait  à  ces  représentations  très  suivies,  qui 
n'avaient  lieu  qu'une  fois  par  semaine.  La  place  coûtait  une  livre. 

Perlet  fut  engagé  pour  inaugurer  la  johe  bonbonnière,  y  débuta 
et  produfsit  le  plus  grand  effet.  Il  avait  obtenu  sans  difficultés  la 
résihation  de  son  contrat  avec  la  Comédie-Française  de  Paris,  et 
put  demeurer  l'idole  des  Anglais  jusqu'en  1820,  époque  à  laquelle 
il  fut  engagé  au  Gymnase  de  Paris,  qui  venait  de  s'ouvrir  sur  le 
boulevard  Bonne-Nouvelle,  sous  le  haut  patronage  de  Madame. 

Le  23  juin  1821,  dans  Le  Comédien  d'Étampes,  Perlet,  par  un 
étrange  caprice,  se  refusa  à  chanter  un  air  irlandais  que  lui-même 
avait  importé  d'Angleterre  et  introduit  dans  la  pièce.  Le  pubHc  le 
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siffla,  il  quitta  la  scène.  Contraint  par  le  commissaire  de  police 
de  reparaître,  il  revint;  et  la  ritournelle  de  l'air  ayant  été  de  nou- 
veau exécutée  par  l'orchestre,  il  se  retira  derechef,  s'entêtant  à  ne 
pas  vouloir  chanter,  et  s'en  fut  chez  lui. 

Le  lendemain,  il  fut  arrêté  et  mis  en  prison.  Louis  XVIII  sem- 
blait vouloir  ressusciter  le  Fort-l'  Évêque. 

Le  4  juillet  suivant,  après  entente  avec  l'autorité  et  son  direc- 
teur, Perlet  reparut  en  scène,  non  dans  Le  Comédien  aÉtampes, 
mais  dans  Le  Parrain.  A  son  entrée,  il  fut  accueilli  par  des  bordées 
de  coups  de  sifflet.  Perlet,  fou  de  colère,  déchira  son  costume  en 
scène  et  quitta  définitivement  ce  théâtre,  pour  s'en  aller  donner 
des  représentations  en  province,  où  il  fut  reçu  avec  enthousiasme, 
puis  à  Londres,  où  il  triompha  de  nouveau. 

Sa  renommée  allait  cependant  grandissante.  A  ce  point,  que  le 
1"  juillet  1826  il  était  rappelé  sur  ce  même  Gymnase  de  Paris, 
où  il  débutait  dans  le  rôle  de  Cescendo,  de  La  Visite  à  Bedlam^ 
et  reparaissait  dans  ce  fameux  Comédien  d'Étampes,  cause  de  sa 
première  rupture. 

«  Son  engagement  était  de  quatre  mois  par  année,  pour  lesquels 
il  recevait  40,000  francs.  »  Ses  succès  furent  énormes. 

Il  avait  épousé  la  fille  de  l'acteur  Tiercelin;  il  adorait  sa  femme 
qui  mourut  à  Enghien,  le  6  septembre  1850.  Profondément  atteint 
par  cette  perte  irréparable,  il  mourut  trois  mois  après,  le  20  dé- 
cembre, laissant  une  fortune  évaluée  à  plus  de  400,000  francs. 

Le  grand  comédien  Samson  prononça  sur  sa  tombe  de  remar- 
quables paroles.  Il  dit  :  «  Le  théâtre  fait  en  Perlet  une  perte  im- 
mense. Il  fut  un  de  ces  artistes  complets  qui  ne  se  remplacent  pas. 
La  Comédie-Française,  par  ma  voix,  regrette  profondément  de  ne 
pas  l'avoir  possédé,  ou  plutôt  de  ne  pas  l'avoir  conservé.  Il  man- 
quait à  sa  gloire,  et  nous,  malheureusement,  nous  ne  manquâmes 
pas  à  la  sienne.  » 
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ARNAL 

(1796—1872) 

Le  niais  spirituel,  le  Jocrisse  en  habit  noir,  le  naïf  tragique,  qui 
disait  tout  ébaubi,  dans  Monsieur  et  Madame  Galochard  :  «  C'est 
étonnant  1  Je  suis  furieux  et  j'ai  les  pieds  gelés  !  »,  est  né  en  1796. 
En  1812  —  à  seize  ans  —  Arnal  s'engagea  dans  la  garde  du  Roi 
de  Rome;  puis  passa  dans  les  Pupilles  et,  des  Pupilles,  dans  les 
Tirailleurs  de  la  jeune  garde.  Il  rentra  chez  sa  mère,  deux  années 
après,  son  engagement  terminé,  lors  du  licenciement  des  troupes 
impériale 

Lui-même  m'a  conté  que  ces  bataillons  de  Pupilles  avaient  été 
principalement  formés  avec  les  «  Enfants  trouvés  »  des  hospices  de 
Paris,  ce  qui  fait  que  les  Parisiens  les  appelaient  :  «  les  Enfants  de 
garces  ». 

Arnal  commença  à  jouer  en  amateur,  chez  Doyen,  un  théâtre 
sur  lequel  s'exerçaient  les  amateurs,  l'emploi  des  confidents  de 
tragédie  ;  mais  il  faisait  tellement  rire  les  spectateurs  en  débitant 
les  vers  les  plus  tragiques,  qu'il  abandonna  bien  vite  le  genre  sé- 
rieux, pour  le  comique  :  «  Dans  ce  nouvel  avatar,  m'a-t-il  dit  en- 
core, voilà-t-il  pas  que  je  ne  faisais  plus  .rire  du  tout.  Je  persistai 
néanmoins,  quoique  découragé.  » 

Il  parvint  à  entrer  aux  Variétés,  dans  les  chœurs,  à  raison  de 
300  francs  par  an,  et  se  trouva  en  contact  avec  Potier,  Brunet, 
Tiercehn,  Vernet  et  Odry,  dont  il  étudia  les  moyens  d'arriver  à  pro- 
duire les  effets  par  le  naturel.  Des  Variétés,  il  passa  au  Vaudeville 
en  1827,  et  vit  alors  son  succès  commencer,  s'accroître,  se  confir- 
mer et  se  couronner. 

Deux  auteurs  de  grand  talent  et  de  grand  esprit  le  comprirent 
soudainement  et  se  mirent  à  travailler  pour  lui  exclusivement; 
ce  furent  Duvert  et  Lauzanne. 

Sur  ses  vieux  jours,  il  fut  engagé  au  Gymnase  et  y  créa  d'inou- 
bliable façon  Les  Idées  de  Madame  Auhray,  un  chef-d'œuvre,  trop 
délaissé,  d'Alexandre  Dumas  fils;  puis  le  notaire  d'Héloïse  Paran- 
^we^etl'ineffable  pharmacien  Floupin,  le  cousin  germain  de  M.  Ho- 
mais,  dans  Nos  bons  villageois,  du  Maître  Sardou. 

Fait  particulier  :  la  Province  ne  le  comprit  jamais.  Ce  talent  si 
simple,  si  fin  dans  sa  niaiserie,  si  distingué  dans  ses  trivialités,  ne 
l'amusait  pas.  Il  fit  plusieurs  tentatives  de  tournées  et  ne  parvint 
jamais  à  attirer  la  foule,  qui  courait  voir  Levassor,  Achard,  Ravel 
et  Déjazet. 

Arnal  mourut  à  Genève,  où  il  s'était  retiré,  le  10  décembre  1872. 
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LEPEINTRE  ALNE 

(.7  6-1834) 

Lepeintre  aîné,  qui  remplit  avec  grand  talent  l'emploi  des  «  pre- 
miers comiques  »  et  des  compositions  dramatiques,  avait  com- 
mencé, à  peine  âgé  de  douze  ans,  à  jouer  la  comédie  au  Théâtre 
des  Jeunes  Artistes,  situé  rue  de  Bondy. 

De  ces  petits  théâtres,  il  sortait  souvent  de  grands  comédiens. 
Monrose  fut  de  ceux-là;  je  parle  du  Monrose  qui  joua  incompara- 
blement les  grands  valets  à  la  Comédie-Française. 

Le  premier  rôle  de  Lepeintre  aîné  a  été  celui  de  Cassandre,  dans 
Cassandre  bouquiniste.  Ce  gamin  de  douze  ans  fut,  paraît-il,  fort 
apprécié  dans  un  vieillard  quinteux,  maussade  et  ridicule.  Il  se  fit 
ensuite  très  remarquer  dans  Goburge  de  L'Ile  des  Falots,  parodie 
de  Panurge  dans  Vîle  des  Lanternes.  Il  joua  ensuite  de  façon  très 
émouvante  Meinant  dans  Misanthropie  et  Repentir,  drame  en 
cinq  actes,  en  vers,  d'un  M.  Rigaud;  et  le  rôle  de  Frontin  dans 
Emilie  ou  Les  Caprices,  comédie  du  Cousin  Jacques,  pseudonyme 
de  l'humoristique  écrivain  Befïroy  de  Rigny.  Enfin,  Laporte,  le 
célèbre  arlequin,  vint,  à  diverses  reprises,  féliciter  l'enfant  sur  la 
façon  dont  il  interpréta  plusieurs  rôles  de  cet  emploi.  Dugazon, 
émerveillé  de  ce  talent  naissant,  lui  fit  accorder  ses  entrées  à  la 
Comédie-Française.  Lepeintre  aî.ié  courut  les  grandes  villes  de  pro- 
vince jusqu'en  1817,  date  à  laquelle  il  accepta  de  débuter  au 
théâtre  des  Variétés,  de  Paris,  par  Les  Poètes  sans  soucis  et  Mon- 
sieur Croûton,  rôle  dans  lequel  il  s'imposa  comme  grand  comédien, 
même  à  la  suite  de  Potier,  qui  venait  de  quitter  ce  théâtre. 

Le  Vaudeville  s'empressa  de  l'accaparer;  puis,  en  1831,  M.  Dor- 
meuil,  fondant  le  théâtre  du  Palais-Royal  actuel,  eut  le  bon  esprit 
de  le  prendre  au  nombre  de  ses  pensionnaires,  parmi  lesquels  il 
avait  su  déjà  grouper  Samson  et  Déjazet,  aux  côtés  de  qui 
Lepeintre  fut  loin  de  faire  triste  figure. 

Jouant  l'emploi  comique  aussi  bien  que  le  sérieux,  possédant  le 
don  des  larmes  autant  que  celui  du  rire,  Lepeintre  aîné  fut  un 
véritable  grand  comédien,  bien  que  fort  gêné  par  une  voix  peu 
sonore  et  un  débit  assez  lourd. 

Il  mourut  tragiquement  le  5  avril  1854.  Sortant  de  voir  jouer 
Le  Pendu,  à  l'Ambigu,  il  s'alla  jeter  dans  le  canal  Saint-Martin. 

Rien  ne  faisait  prévoir  une  fin  aussi  tragique,  car  il  était  d'un 
caractère  très  enjoué  et  pratiquait  fortement  le  calembour. 

C'est  lui  qui,  un  soir  de  bénéfice,  dans  lequel  on  avait  organisé 
une  tombola  dont  l'un  des  lots  était  :  «  Le  portrait  de  M.  Lepeintre 
aîné,  présenté  par  lui-même  !  »  entra  en  scène,  portant  un  pain  d'une 
livre,  et,  après  l'avoir  traîné  dans  la  poussière,  l'offrit  au  gagnant 
du  lot,  en  lui  disant  :  «  Mon  portrait  :  Le  pain  traîné/  » 
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DEBURAU 

(1796  —  184  3) 

La  pantomime  est  une  des  parties  de  l'art  dramatique  qui  de- 
mande le  plus  d'observation,  le  plus  d'étude,  dans  la  physionomie, 
le  geste,  l'attitude^  pour  parvenir  à  exprimer,  sans  avoir  recours  à 
la  parole,  les  passions,  les  joies,  les  désespoirs  humains. 

Jusqu'à  Déburau,  cet  art  n'avait  eu,  pour  interprètes,  que  des  far- 
ceurs ou  des  pitres,  produisant  le  rire  par  tous  les  moyens,  même 
licencieux,  surtout  orduriers,  trop  souvent  obscènes. 

Déburau  sut  assagir  ceux  qui  l'entouraient  et  fit  de  la  pantomime 
—  qui  n'était  qu'une  débauche  d'art  —  un  art  véritable  que  seuls 
continuèrent,  après  lui,  Paul  Legrand  et  Charles  Déburau.  D'autres 
parurent  plus  tard,  pâles  imitateurs,  retombant  dans  la  charge  et 
l'exagération  outrancière. 

Pourtant,  d'aucuns  de  notre  époque  sont  parvenus  à  ressusciter 
et  à  faire  revivre  ou  survivre  cet  art  mort.  Cela  a  été  un  renou- 
veau très  éphémère,  que  les  enthousiasmes  peu  convaincus  et  les 
réclames  exagérées  ont  prétendu  élever  jusqu'à  Déburau,  alors  qu'il 
n'en  était  que  l'ombre  incertaine  et  falote. 

Jean-Gaspard  Déburau  naquit  à  NeukoHn,  en  Bohême,  le 
31  juillet  1796.  Il  ne  vint  en  France  qu'à  sept  ans,  remplissant 
l'emploi  de  paillasse  dans  la  troupe  acrobatique  de  son  père. 

Déburau,  distingué  par  le  directeur  du  petit  théâtre  des  Fu- 
nambules, M.  Bertrand,  apparut  pour  la  première  fois,  dans  un 
rôle  de' Pierrot,  en  1819.  Jusque-là,  M.  Bertrand  ne  lui  avait  fait 
jouer  que  l'emploi  des  brigands,  dans  lequel  le  pauvre  paillasse 
produisait  plutôt  le  rire  que  la  terreur;  ce  qui  était  le  contraire  du 
but  à  atteindre. 

De  1819  à  1846,  époque  de  la  mort  du  célèbre  mime,  ce  ne  fut 
qu'une  succession  de  succès  :  Le  Bœuf  enragé,  Le  Songe  d'or,  Le  Mar- 
chand de  salade.  Les  26  infortunes  de  Pierrot,  Les  Épreuves,  Le  Mar- 
chand d'habits,  Les  Jolis  soldats,  etc. 

Jules  Janin  a  écrit  de  Déburau  :  «  Acteur  sans  passion,  sans 
parole  et  presque  sans  visage,  il  dit,  exprime  tout.  C'est  un  homme 
qui  à  beaucoup  pensé,  beaucoup  étudié,  beaucoup  espéré,  beau- 
coup souffert.  C'est  l'acteur  du  peuple.  » 

Théophile  Gautier  écrivait  de  son  côté  :  «  Déburau  est  le  plus 
grand  mime  de  la  terre.  » 

Et  Charles  Nodier,  avant  eux  :  «  Après  Talma  et  Potier,  Débu 
rau  est  le  comédien  le  plus  complet  que  nous  ayons  eu.  » 

Il  mourut  le  16  juin  1846.  Ce  fut  un  deuil  pour  le  Boulevard. 
Son  enterrement  se  transforma  en  une  apothéose. 

On  eut  dû  graver  sur  sa  tombe  cette  épitaphe  que  Champfleury 
avait  tracée  pour  le  pauvre  mime  :  «  Ci-gît  qui  a  tout  dit,  sans  avoir 
jamais  parlé  ». 
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LIGIER 

1797  —  1872) 


Si  Ligier  avait  créé  plusieurs  rôles  comme  il  créa  le  Louis  XI  de 
Casimir  Delavigne,  il  eût  peut-être  été  aussi  grand  que  Talma, 
pour  qui  la  pièce  avait  été  écrite;  il  devint  donc  le  successeur  de 
Talma,  sans  en  avoir  la  noblesse,  la  grandeur  et  la  beauté.  Car 
Pierre  Ligier,  né  à  Bordeaux  le  11  décembre  1797,  fut  toujours  de 
taille  fort  exiguë  et  de  physionomie  ingrate.  Aussi  ne  réussit-il 
complètement  que  dans  les  personnages  déplaisants  ou  de  laideur 
historique,  tels  que  le  Louis  XI,  déjà  cité,  Glocester  des  Enfants 
d'Edouard,  Richard  III,  Triboulet  du  Roi  s'amuse,  etc. 

Ses  parents  étaient  pauvres;  aussi  commença-t-il  par  être  clerc 
d'avoué,  puis  devint  apprenti  commerçant.  Il  se  surprit  tout  à 
coup  à  aimer  une  jeune  personne  qui  adorait  le  théâtre,  et  qui 
s'y  faisait  conduire  par  le  futur  tragédien.  Un  soir,  il  vit  sa  com- 
pagne pleurer  aux  douleurs  de  Chimène;  il  fut  jaloux  des  larmes 
accordées  à  l'inconnu  Rodrigue;  et  c'est  alors  que  pour  la  pre- 
mière fois  il  se  dit  :  «  Pourquoi  ne  deviendrais-je  pas  Rodrigue,  moi 
aussi?  » 

Ce  fut  donc  l'amour  charnel  qui  lui  fit  embrasser  la  carrière 
dramatique,  plutôt  que  l'amour  de  la  scène.  Il  se  mit  alors  à  jouer 
sur  un  théâtre  de  société.  Talma  vint  en  représentations  à  Bor- 
deaux; Li'gier  s'arma  d'audace,  alla  trouver  le  grand  tragédien  et 
lui  demanda  de  vouloir  bien  venir  l'entendre.  Talma,  très  accueil- 
lant, bonhomme,  se  rendit  à  la  soUicitation  du  jeune  homme,  et 
sut  reconnaître,  à  travers  ses  inexpériences  naturelles,  les  grandes 
quahtés  de  chaleur,  de  conviction  et  de  diction,  qui  créent  le 
comédien.  Il  lui  donna  le  conseil  de  venir  à  Paris,  et  de  concourir 
pour  entrer  au  Conservatoire. 

Ligier  suivit  le  conseil  et  fut  admis  en  1819  dans  la  classe  de 
Saint-Prix.  Il  avait  déjà  vingt  ans.  Talma  ne  l'avait  pas  perdu  de 
vue  et  l'aida  à  débuter  au  Théâtre-Français,  le  24  janvier  1820, 
par  les  rôles  de  Néron  dans  Britannicus,  d'Oreste  dans  Andro- 
maque,  et  de  Coriolan  dans  la  tragédie  de  La  Harpe. 

Il  demeura  trois  ans  à  la  Comédie-Française;  mais,  écrasé  par 
l'incontestable  supériorité  de  Talma,  dans  laquelle  il  voyait  une  bar- 
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LIGIER    (suite) 

lière  infranchissable,  il  se  sentit  arrêté  dans  sa  course  à  la  gloire, 
et  préféra  devenir  le  premier  à  l'Odéon,  où,  de  1824  à  1828,  il 
obtint  de  très  grands  succès,  dans  des  créations  telles  que  Rienzi, 
Jeanne  d'Arc  et  La  Maréchale  d'Ancre. 

La  mort  de  Talma,  survenue  en  1826,  lui  fit  la  place  belle;  et, 
sans  surprise  d'aucuns,  on  le  vit  revenir  au  Théâtre-Français. 

De  redoutables  jalousies,  celle  entre  autres  de  Lafon,  —  qu'il 
faut  se  garder  de  confondre  avec  l'excellent  comédien  Lafont, 
lequel  parut  plus  tard,  dans  les  théâtres  dits  «  de  genre  »,  —  lui 
rendirent  la  place  difficile;  aussi  nel'occupa-t-il  que  dix-huit  mois. 
Casimir  Delavigne,  qui  avait  grande  confiance  en  celui  qu'il  consi- 
dérait comme  le  seul  tragédien  de  l'avenir,  le  fit  engager  à  la 
Porte-Saint-Martin,  où  il  créa,  de  cet  auteur,  Marino  Faliero, 
drame  en  vers,  dans  lequel  le  jeune  Ligier  sut  augmenter  sa  re- 
nommée. 

En  novembre  1830,  1^  retraite  de  Lafon  rendait  vacante  la  place 
de  premier  rôle  tragique;  un  décret  du  gouvernement  royal 
ordonna  la  rentrée  de  Ligier  à  la  Comédie-Française,  avec  le  titre 
de  Sociétaire.  Il  y  demeura  vingt-deux  ans  et  y  obtint  les  plus 
grands  succès,  dans  la  reprise  de  tous  les  rôles  joués  par  Talma. 

En  1852,  quittant  ce  théâtre,  et  abandonnant  la  pension  à 
laquelle  il  avait  droit,  pour  conserver  celui  de  jouer  sur  les  autres 
théâtres  de  Paris,  il  alla  à  la  Porte-Saint-Martin,  ou  il  créa  très 
brillamment  Richard  III  et  Les  Noces  Vénitiennes.  Passant  ensuite 
à  l'Odéon,  il  y  joua,  jusqu'en  1856,  Gusman  le  brave,  La  Servante 
du  Roi,  etc.,  etc. 

Il  avait  une  voix  remarquable  de  force  et  d'étendue,  le  geste 
court,  mais  ne  manquant  nullement  de  noblesse,  une  énergie  sans 
pareille,  une  chaleur  on  ne  peut  plus  communicative.  Ceux  qui 
jouaient  à  ses  côtés  en  demeuraient  surpris  et  souvent  on  les  vit 
frémir  des  accients  impétueux  que,  vieux  encore,  le  tragédien  pro- 
duisait. 

Il  mourut  des  suites  d'une  attaque  de  paralysie,  le  25  septembre 
f872,  à  Bordeaux,  où,  depuis  plusieurs  années,  il  vivait  paisible, 
dans  les  joies  de  la  famille,  riche  et  honoré  de  tous  ;  sa  vie  fut  des 
plus  dignes. 


LIGIER. 
Rôle  de  Farhau. 
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JENNY  VERTPRE 

(1797—1865) 

On  l'avait  appelée  «  La  Petite  Mars  des  Panoramas  »  alors  qu'aux 
Variétés  elle  remplissait,  dans  Minette  à  la  Cour,  le  rôle  de  Minette. 

Villemot  la  dépeignit  ;  «  Un  petit  être  joli,  espiègle,  spirituel,  qui 
s'agite  sur  des  planches,  en  chantant  tout  ce  que  lui  souffle  le 
Diable.  » 

Elle  se  nommait  véritablement  Françoise-Fanny  Vausgien. 
Elle  naquit  à  Bordeaux,  le  29  fructidor  an  V —  6  septembre  1797, 

—  enfant  naturelle  d'Emilie  Vausgien  et  de  père  «  non  dénommé  ». 
Ce  père  «  non  dénommé  »  n'était  autre  qu'un  très  bon  comédien," 

remph  de  distinction,  ancien  précepteur  au  collège  de  l'Abbé 
Dubois,  de  son  nom  de  famille  Botte,  qui  avait  pris  celui  de  Vert- 
pré  pour  entrer  au  théâtre. 

Le  frère  d'Emilie  Vausgien,  le  citoyen  Vausgien  —  l'oncle  par 
conséquent  de  notre  petit  prodige,  —  était  maître  de  ballet  au 
théâtre  de  Bordeaux.  La  jeune  Jenny  avait  juste  cinq  ans,  lorsque 
cet  émule  de  Vestris  la  fit  paraître  pour  la  première  fois  dans  un 
de  ses  ballets  d'abord,  puis  dans  une  pièce  de  circonstance,  où  un 
auteur  bordelais  avait  fait  un  rôle  d'enfant,  qui  avait  à  chanter  le 
couplet  suivant  : 

Napoléon,  quand  il  était  petit, 
A  su  donner  des  marques  de  génie 
Tout  comme  lui,  ma  foi,  je  me  suis  dit  : 
Vainquons  aussi!...  mais  dans  la  comédie! 
Je  suis  petit,  c'est  vrai;  mais  je  comprends 
De  l'Empereur  les  nobles  destinées; 
Pour  le  fè'.er,  la  victoire  en  chantant  {bis) 
N'attendit  pas  le  nombre  des  années  ! 

Dans  ce  rôle,  la  petite  Jenny  était  costumée  en  tambour.  Et  le 
couplet  avait  été  composé  par  le  citoyen  Vausgien.  Ce  sont  donc 
des  vers  de  danseur  que  fit  acclamer  l'enfant. 

Sa  mère,  ayant  suivi  le  beau  Vertpré,  engagé  au  théâtre  du 
Vaudeville,  amena  l'enfant  à  Paris. 

Mlle  Vausgien  fit  alors  jouer  sa  minuscule  comédienne,  d'abord 
sur  le  petit  théâtre  des  Capucines,  situé  à  l'endroit  où  se  trouve 
percée  aujourd'hui  la  rue  de  la  Paix.  Jenny  s'y  fit  remarquer  par 
sa  gentillesse,  sa  pétulance,  et  l'esprit  instinctif  qu'elle  savait 
apporter  dans  les  couplets  qu'on  lui  donnait  à  chanter. 

On  avait  besoin  au  Vaudeville  —  théâtre  sur  lequel  jouait  son  père 

—  d'une  enfant,  pour  représenter  une  rosière,  dans  La  Petite  Gou- 
vernante, vaudeville  de  MM.  Moreau  et  Gentil.  La  mignonne  Jenny 
fut  engagée.  Puis,  en  1807,  elle  alla  jouer  au  théâtre  des  Jeunes 
Artistes,  situé  à  l'angle  de  la  rue  de  Lancry  et  du  boulevard  Saint- 
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JENNY    VERTPRÉ    {suite) 

Martin,  un  vaudeville  de  Désaugiers  :  Les  Fourberies  de  Saapinc. 
On  l'y  remarqua  de  plus  en  plus. 

Elle  partit  alors,  accompagnée  de  sa  mère  seulement,  dans  une 
troupe  qui  allait  donner  des  représentations  en  Russie.  C'était 
en  1814.  Elle  avait  seize  ans.  Elle  revint  en  France,  au  milieu  de 
vivandières  blessées  et  de  malades,  dans  un  fourgon  d'artillerie. 
Mme  Vausgien  était  morte  à  Moscou. 

A  son  retour  à  Paris,  Vertpré  autorisa  l'enfant  à  prendre  son 
nom,  ou  plutôt  son  surnom;  et  c'est  à  dater  de  ce  moment  que  les 
affiches  annoncèrent  les  représentations  de  Mlle  Jenny  Vertpré. 

Elle  fut  engagée  à  la  Porte-Saint-Martin,  et  créa,  dans  La  Pie 
voleuse,  l'infortunée  servante  de  Palaiseau.  Potier,  le  grand  Potier, 
vint  à  ce  théâtre  jouer  Les  Petites  Danaides ;  les  auteurs  Désau- 
giers et  Gentil  s'empressèrent  de  choisir  Jenny  pour  représenter 
V  Amour. 

Elle  créa  encore  à  ce  beau  théâtre  :  La  Créole,  L?  Chaperon  rouge, 
L3  Petit  Jehan  de  Saintré,  V Anneau  de  la  Rtim  Berthe  et  - —  tou- 
jours aux  côtés  de  Potier  —  Piquet  à  la  houppe. 

Sa  vogue  fut  extraordinaire.  L'exiguïté  de  sa  taille  et  de  sa 
toute  mignonnette  personne  la  faisait  comparer  à  une  miniature. 

Le  directeur  des  Variétés,  Bruhet,  l'engage:^  à  de  trcs  brillants 
appointements  :  12,000  francs  par  an  ! 

Elle  reprit  sur  ce  théâtre  La  Chercheus3  d'esprit,  et  créa  :  Sans  tam- 
bour ni  trompette,  La  Fille  mal  gardée,  La  Vieille  d?  seize  ans,  La 
Neige.  Carmouche,  l'un  des  spirituels  auteurs  de  cette  dernicre 
pièce,  s'éprit  follement  de  son  interprète,  demanda  sa  main,  qu'il 
obtint,  et  l'épousa. 

Le  mariage  eut  lieu  le  1"  mai  1832.  Disons  qu'il  ne  fut  pas  heu- 
reux et  qu'il  se  rompit  à  l'amiable  peu  d'années  après,  sans  que 
les  époux  fussent,   l'un  contr'e   l'autre,   fâchés  le  moindrement. 

Scribe  la  fit  engager  au  Gymnese  et  lui  fit  créer  le  rôle  de  Ma- 
dame Pinchon,  dans  Le  Mariage  de  raison;  puis,  La  Lune  de  Miel, 
La  Marrain^,  La  Demoiselle  à  marier,  La  Chatte  métimorphosée  en 
femme,  et  Les  Premières  amours. 

La  fantaisie  prit  alors  à  la  pétulante  comédienne  d'aller  prendre 
à  Londres  —  où  elle  était  adorée  —  la  direction  du  théâtre  de 
Saint-James.  Elle  y  mangea  beaucoup  d'argent  et  se  trouva  fort 
heureuse  de  revenir  aux  Variétés  crée?  La  Chevalière  d'Éon  et 
La  Dame  de  la  halle 

Atteinte  et  minée  par  un  cancer,  elle  se  vit  contrainte,  jeune 
encore,  d'abandonner  le  théâtre,  en  1844.  Retirée  à  Passy,  rue 
des  Carrières,  elle  y  mourut  le  3  novembre  1865. 

Prise  de  rehgionisme  aigu,  elle  consacra  à  des  œuvres  pieuses 
et  charitables  les  parcelles  de  sa  fortune,  «  demandant  pardon  à 
son  Confesseur  d'avoir  été  belle  et  adorée  ». 
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DEJAZET 

(1798—1875) 

Du  cerveau  si  puissamment  organisé  d'Alexandre  Dumas  fils  est 
sorti,  tout  enjuponné,  «  l'Homme-femme  ».  A  Virginie  Déjazet  reve- 
nait la  gloire  d'édifier,  sur  bases  solides,  «  la  Femme-homme  )>. 
Avant  elle,  on  n'avait  recours  que  très  peu  souvent  aux  grâces 
féminines  pour  mettre  à  la  scène  un  tout  jeune  garçon  dans  le 
genre  de  Chérubin,  ou  du  Duc  d' York  dans  Les  Enfants  d' Edouard. 
Déjazet  érigea  en  principe  l'art  de  reproduire  la  jeunesse  de  tous 
les  héros  d'amour,  de  gloire  ou  de  piquantes  aventures.  Elle  fut 
successivement  RicheUeu  et  Lauzun,  Bonaparte  et  Voltaire,  Conti 
et  Gentil-Bernard,  Vert- Vert  et  Létorières,  Lulli  et  le  sergent 
Frédéric,  Figaro  et  Garât. 

Et  cependant  jamais  femme  ne  fut  plus  femme  que  Déjazet. 

Elle  n'était  pas  johe;  elle  était  plus  qne  jolie,  elle  était  char- 
mante, adorable,  déhcieuse. 

Elle  lançait  le  mot  décolleté  avec  un  art  qui  mettait  à  ce  mot 
un  fichu  ou  un  voile. 

Elle  chantait,  sans  voix,  des  airs  d'opéra-comique  de  façon  à  les 
mettre  plus  en  valeur  que  les  ténors  qui  les  avaient  créés. 

Elle  avait  le  tact  des  nuances,  la  déhcatesse  du  toucher  et  la 
finesse  du  pur  superflu. 

Elle  était  Déjazet! 

Née  à  Paris,  en  1798,  elle  avait  débuté  à  l'âge  de  cinq  ans,  dans 
un  ballet,  sur  un  petit  théâtre,  aux  côtés  de  sa  sœur  aînée,  Thérèse. 

Puis  elle  avait  joué  sur  le  Théâtre  des  Jeunes  Artistes,  situé  au 
coin  des  rues  de  Bondy  et  de  Lancry.  De  ce  théâtre  elle  était 
passée  à  celui  des  Jeunes  Élèves,  de  la  rue  de  Thionville,  devenue 
par  la  suite  rue  Dauphine. 

.  En  1807,  âgée  de  neuf  ans,  elle  avait  été  engagée  au  Vaudeville 
de  la  rue  de  Chartres,  pour  y  remplir  les  rôles  d'enfants. 
.   En  1817,  elle  débuta  aux  Variétés.  Elle  ne  s'appelait  alors  que 
Virginie. 

Ce  fut  en  1820  qu'elle  prit  à  Bordeaux  le  nom  de  Déjazet.  Après 
la  failhte  du  directeur  du  théâtre  de  cette  ville,  elle  revint  à  Paris, 
au  théâtre  du  Gymnase  qui  était  en  ce  temps  théâtre  de  Madame, 
et  ce  fut  alors  qu'elle  commença  à  se  faire  apprécier. 

En  1828,  elle  fut  engagée  aux  Nouveautés,  et  y  demeura  jusqu'en 
1831,  date  à  laquelle  elle  entra  au  théâtre  Montansier,  ou  théâtre 
du  Palais-Royal.  Elle  devint  la  gloire  de  ce  théâtre  et  contribua 
puissamment  à  sa  fortune. 

En  1845,  elle  passa  aux  Variétés;  en  1850,  elle  parut  au  Vaudeville. 

Nous  ne  la  suivrons  pas  dans  ses  nombreuses  pérégrinations  à 
travers  les  autres  théâtres  de  Paris,  triomphante  partout,  char- 
meuse jusqu'au  dernier  moment. 

En  1859,  elle  prit,  avec  ses  pauvres  économies,  la  direction  du 
théâtre  des  Fohes-Nouvelles,  qui  devint  sous  sa  gérance  Théâtre 
Déjazet. 
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Hélas!  la  pauvre  grande  artiste  se  vit  bientôt  contrainte  d'aban- 
donner son  exploitation  à  son  fils;  et,  réduite  à  la  plus  complète 
misère,  elle  se  mit  courageusement,  à  l'âge  de  soixante-six  ans,  à 
courir  le  cachet  en  province  et  à  l'étranger,  recommençant  la  lutte 
de  jeunesse,  la  véritable  lutte  pour  la  vie. 


DÉJAZET. 

Dans  Les  Grisettes. 


En  1875  —  elle  avait  soixante-dix-sept  ans,  —  elle  joua  encore 
au  Vaudeville;  et,  malade,  elle  écrivait  :  «  L'idée  que  j'en  ai  fini  avec 
le  théâtre  est  une  seconde  maladie  qui  aidera  la  première  à  me 
faire  mourir.  C'est  celle  qui  a  emporté  Mlle  Mars  et  notre  cher 
Mélingue.  Je  ferai  le  trio.  » 

Elle  s'éteignit  le  1"  décembre  de  cette  même  année  1875. 
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Rôle  du  Vicomte  de  Létorières. 
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MARIE   DORVAL 

(1798—  1849) 


Si  Mlle  Mars  fut  la  plus  spirituelle,  Mlle  Georges  la  plus  belle, 
Desclée  la  plus  complète  et  Rachel  la  plus  puissante  des  comé- 
diennes de  leur  temps,  nous  nous  trouvons,  devant  Marie  Dorval, 
en  présence  de  la  plus  dramatique  des  très  grandes  artistes  qu'a 
enfantées  la  superbe  période  d'art  romantique  au  théâtre. 

Elle  s'appelait  Marie-Thomase-Amélie  Delaunay,  fut  épouse 
Allan-Doi-val,  puis  femme  Merle. 

Elle  naquit  à  Lorient,  le  7  janvier  1798,  «  enfant  de  la  balle  », 
c'est-à-dire  fille  naturelle  de  comédiens,  mais  reconnue  par  son 
père,  qui  remplissait  l'emploi  des  «  jeunes  premiers  ».  La  mère 
était  chanteuse. 

Dès  l'âge  de  cinq  ans,  on  fit  jouer  la  comédie  à  la  pauvre  petite, 
et  Camille  ou  Le  Souterrain,  puis  Les  Deux  petits  Savoyards  furent 
les  pièces  qui  virent  naître  sa  jeune  gloire. 

Elle  a  raconté  à  Henri  Monnier  qu'elle  était  venue  au  monde  sur 
îes  grands  chemins  :  «  J'ai  été  bercée,  lui  a-t-elle  dit,  aux  durs  cahots 
de  la  charrette  de  Ragotin  et  n'ai  connu  ni  les  jeux,  ni  les  joies  de 
l'enfance.  » 

Ce  fut  Potier  qui  la  découvrit,  à  Strasbourg,  et,  selon  l'expres- 
sion d'Hippolyte  Roll,  «  lui  donna  un  passeport  pour  le  théâtre 
de  la  Porte- Saint-Martin  »,  à  Paris,  où  elle  débuta  le  12  mai  1818, 
par  Paméla  mariée;  mais  sa  première  création  n'eut  lieu  que  le 
^6  septembre,  dans  La  Cabane  de  Montainard. 

Elle  avait  alors  vingt  ans;  mariée  à  quinze  ans  à  Allan  dit  Dorval, 
danseur  et  maître  de  ballet,  elle  était  déjà  mère  de  deux  enfants. 

En  1819,  son  mari  mourut,  la  laissant  sans  autre  ressource  que 
son  très  maigre  engagement  à  la  Porte-Saint-Martin,  le  pauvre 
maître  à  danser  n'étant  parvenu  à  rien  mettre  de  côté,  et  les 
modestes  appointements  qu'ils  gagnaient  à  eux  deux  suffisant  à 
peine  à  les  faire  vivre  et  à  élever  leurs  petits. 

Ce  fut  un  combat  long  et  terrible  contre  la  misère. 

En  1822,  Marie  Dorval  commence  enfin  à  se  faire  remarquer 
dans  le  rôle  de  Thérèse,  des  Deux  forçats. 

En  1825,  Harel  écrit  :  «  Le  charme  ressemble  tant  au  talent,  la 
grâce  ressemble  tant  à  la  beauté,  que  nous  sommes  presque  tentés 
de  dire  que  Mme  Dorval  est  une  bonne  et  belle  actrice.  » 

Il  nous  faut  cependant  arriver  à  la  date  du  19  juin  1827,  pour 

—    I  lO   — 


MARIE  DORVAL. 


MARIE    DORVAL    (suite) 

la  voir  proclamer  «  grande  comédienne  »  dans  Amélie  de  Trente  ans 
ou  la  vie  d'un  joueur.  Elle  méritait  pourtant  ce  titre  depuis  long-, 
temps. 

M.  Henry  Lyonnet  écrit  qu'elle  eut  dans  ce  rôle,  à  côté  de  Fré- 
dérick-Lemaître,  «  des  cris  déchirants,  de  la  douleur  vraie,  des 
angoisses  sans  artifices  ». 

En  1829,  elle  est  dite,  par  l'unanimité  des  critiques,  «la  première 
actrice  du  boulevard  »  dans  le  Marino  Faliero  de  Casimir  Dela- 
vigne. 

Sur  ces  entrefaites,  elle  épousa  en  secondes  noces  un  écrivain  de 
talent,  Merle,  qui  devint  une  nouvelle  et  terrible  charge  pour  la 
vaillante  femme;  car,  quelques  années  après  son  mariage,  le  pauvre 
Merle  était  frappé  de  paralysie  et  continuait  à  vivre  cependant, 
jusqu'en  1852,  impotent  et  inutile,  survivant  encore  à  la  malheu- 
reuse Dorval,  écrasée  sous  le  poids  de  tant  d'infortunes  accu- 
mulées. 

En  1831,  elle  devenait  l'admirable  Adèle  Hervey  de  V Antomj 
d'Alexandre  Dumas,  et  quelques  mois  après, l'incomparable  Marion 
Delorme  de  Victor  Hugo. 

Le  22  avril  1834,  elle  débutait  à  la  Comédie-Française,  dans 
Une  Liaison,  de  Scribe,  et  l'année  suivante  devenait  l'adorable 
Kitty  Bell,  du  Chatterton  d'Alfred  de  Vigny,  en  même  temps  que 
la  terrible  Catarina,  d'Angelo. 

Les  intrigues  de  Mlle  Mars  firent  qu'elle  dut  quitter  ce  théâtre, 
pour  aller  à  l'Odéon;  de  l'Odéon  au  Gymnase,  du  Gymnase  à  a 
Renaissance;  elle  rentra  cependant,  imposée  par  George  Sand,  à 
la  noble  Comédie,  reparut  à  l'Odéoit,  courut  misérablement  la 
province,  pour  venir  —  à  l'apogée  de  son  talent  immense  — créer 
à  l'Ambigu  cette  célèbre  et  inoubliable  Marie- Jeanne,  qui  fit 
courir  tout  Paris  et  pendant  des  années  pleurer  toute  la  France. 

Elle  disait  à  Alexandre  Dumas  :  «  Les  autres  ne  donnent  au 
public  que  leur  talent,  moi,  je  lui  donne  ma  vie.  » 

Puis  le  douloureux  calvaire  recommença  plus  que  jamais;  et,  le 
20  mars  1849,  brisée  par  la  misère,  la  douleur  et  l'amertume,  Marie 
Dorval  s'endormit  du  dernier  sommeil  «  dans  toute  sa  pureté  idéale  », 
comme  l'a  écrit  Alfred  de  Vigny. 
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PROVOST 

(1798  —  1869) 

Son  père  était  quincaillier  et  demeurait,  quand  vint  au  monde 
le  jeune  Jcan-Baptist -François  Provost,  le  10  pluviôse  an  VI  — 
29  janvier  1798,  —  au  numéro  37  du  quai  de  l'Horloge,  à  Paris. 

«  Je  ne  veux  pas  que  mon  fils  soit  un  simple  quincaillier  comme 
moi,  répétait  à  qui  voulait  l'entendre  Jean-Baptiste-Sébastien  Pro- 
vost père.  Je  veux  qu'il  devienne  un  grand  métallurgiste,  savant 
en  l'art  de  fondre  les  canons  et  de  purifier  les  métaux.  » 

Il  mit  donc  le  jeune  homme  au  collège  Charlemagne,  puis,  pour 
le  parfaire,  au  lycée  Napoléon. 

Malheureusement,  le  comédien  .La  Rive,  de  la  Comédie-Fran- 
çaise, avait  un  neveu  qui,  comme  le  jeune  Provost,  faisait  ses 
études  au  lycée  Napoléon.  L'oncle  donnait  des  billets  de  spectacle 
à  son  neveu,  et  l'ami  du  neveu  accompagnait  au  spectacle  le 
neveu  de  son  oncle.  Le  fils  Provost  prit  ainsi  le  goût  du  théâtre, 
s'en  ouvrit  à  La  Rive,  qui  lui  facilita  l'entrée  du  Conservatoire,  au 
grand  désespoir  de  l'honnête  marchand  quincaillier  de  la  Cité  ! 

Ce  qui  fit  que  le  25  juillet  1816  —  il  avait  18  ans,  —  le  jeune 
Provost  passa  une  audition  pour  se  faire  recevoir  au  Conserva- 
toire, dans  l'emploi  des  «  premiers  rôles  tragiques  ». 

Il  fut  refusé.  L'année  suivante,  il  se  représenta  et,  plus  heureux 
cette  fois,  fut  agréé  comme  «  aspirant  »;  puis,  le  l^""  mai,  comme 
«  élève  auditeur  »  ;  le  2  juin,  comme  «  élève  en  exercice  »;  enfin  le 
23  décembre  1817,  comme  «  répétiteur  honoraire  ». 

Le  l^""  février  1818,  il  sut  gagner  la  pension  de  800  francs;  et  le 
20  octobre,  on  le  chargea  de  faire  les  répétitions  de  comédie  aux 
élèves  des  classes  lyriques.  En  ce  temps-là,  on  apprenait  aux  chan- 
teurs à  jouer  la  comédie.  Je  l'ai  déjà  fait  observer,  le  Conservatoire 
actuel  néghge  cet  utile  enseignement. 

En  1819,  Provost  entra  à  l'Odéon,  pour  remplir  l'emploi  des 
«  amoureux  »  de  tragédie  ;  dans  Les  Vêpres  Sicilif-nnes,  il  joua  Mont- 
fort,  et  dans  Le  Paria,  Alvar.  Ces  deux  rôles  le  montrèrent  mé- 
diocre. Il  se  résigna  alors  à  jouer  les  «  traîtres  »  et  les  «  confidents  >>. 

Ne  sentant  pas  encore  sa  voie  véritable  dans  ces  deux  emplois, 
il  se  décida  à  prendre  les  «  comiques  »  et  réussit  plus  grandement 
dans  l'art  de  faire  rire. 

En  1829,  M.  de  Montgenet,  directeur  de  la  Porte-Saint-Martin, 
l'engagea.  L'Odéon  avait  fermé  ses  portes  le  3  mars  de  cette 
même  année. 

Le  24  mars  1831,  il  créait  de  magistrale  façon  l'épouvantable 
Archevêque  de  L'Incendiaire,  qui  le  replaçait  dans  les  «  traîtres  » 
ou  «  troisièmes  rôles  »;  puis  l'implacable  Hudson  Lowe,  de  Schœn- 
hrunn  et  Sainte-Hélène.  Dans  ce  rôle  du  bourreau  de  Napoléon,  le 
public  l'attendait,  après  le  spectacle,  à  la  sortie  des  artistes,  et  le 
sifflait,  l'accablant  d'injures  et  l'accompagnant  jusque  chez  lui, 
en  l'insultant  et  même  le  menaçant.  Il  eut  recours  au  commissaire, 
de  police  pour  se  faire  protéger. 

Enfin,  le  25  avril  1835,  il  débutait  à  la  Comédie-Française,  par 
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le  rôle  d'Orgon,  et  s'y  faisait  très  remarquer.  Il  lui  fallut  cepen 
dant  attendre  quatre  années  avant  d'être  nommé  Sociétaire. 

Le  jeu  scénique  de  Provost  était,  avant  tout,  naturel,  simple,  de 
goût  exquis,   d'extrême  finesse,  de  variété  sensible  et  de  belle 

franchise. 

Théophile  Gautier  a 
écrit  :  «  C'est  un  grand, 
un  très  grand  acteur 
que  Provost  :...  Quel 
naturel!  quelle  bonho- 
mie et  en  même  temps 
quelle  finesse  !  » 

Provost  joua  et  créa, 
d'admirable  manière, 
plus  de  deux  cents  rôles 
à  la  Comédie-Française. 
Toutel'ancienne  comé- 
die, le  haut  répertoire 
étaient  incarnés  en  lui. 
Il  sut  conquérir  tous 
les  suffrages  dans  Ar- 
no/p/ie,  peut-être  le  rôle 
le  plus  difficile,  le  plus 
complexe  qu'ait  en- 
fanté le  génie  de  Mo- 
lière, et  dans  lequel  les 
plus  grands  comédiens 
se  sont  jusqu'ici  trom- 
pés. Qui  donc  le  joue- 
ra ?...  Molière  le  vécut. 
Je  dois  citer  parmi 
ses  créations,  dans  au- 
cune desquelles  nul  ne 
l'a  faitoublier,  quelque 
remarquables  qu'aient 
été  ceux  qui  les  ont 
repris  :  Raymond  Pois- 
son, dans  La  Famille 
Poisson  ;  Van  Buch, 
dans  //  ne  faut  jurer 
de  rien;  Montrichard,  dans  Bataille  de  Dames;  Lp  Bonhomme 
Jadis;  Maréchal,  dans  Le  Fils  de  Giboyer ;  le  Marquis  de  Rouillé, 
dans  Par  droit  de  conquête;  le  Baron,  dans  On  ne  badine  pas  avec 
V amour.  II  joua  Poirier  avec  succès,  mais  en  ce  personnage  il  repré- 
sentait plutôt  le  grand  manufacturier  que  le  bonhomme  de  la  rue 
des  Bourdonnais,  peinture  exacte  du  bourgeois  de  Louis-Philippe. 
Il  mourut  à  Paris,  le  26  décembre  1869.  La  Comédie-Française 
ce  jour-là  mit  un  crêpe. 
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CUOLLET 

(1798  r-  1892) 


Si  le  bon  Dieu  eut  écouté  les  doléances  de  l'abbé  Bossu,  nous  pos- 
séderions peut-être  maintenant  un  saint  de  plus  dans  le  calendrier: 
saint  Chollet,  comme  nous  avons  saint  Serbonnet,  saint  Paterne  et 
saint  Apollinaire.  Car  l'excellent  abbé  Bossu  avait  en  son  église 
de  Saint -Eustache,  comme  maître  de  chapelle,  le  père  de  Jean- 
Baptiste-Pierre  Chollet;  et,  jusqu'à  douze  ans,  le  jeune  homme, 
doué  d'une  très  johe  voix,  façonnée  par  l'organiste  paternel,  fut 
retenu  dans  l'ambon  de  l'égHse,  où  sa  voix  timbrée  et  charmante 
se  faisait  remarquer  parmi  celles  de  ses  petits  camarades. 

Mais  le  bon  Dieu  de  l'abbé  Bossu  fut  contraint  de  faibhr  devant 
le  bon  Diable  qu'était  un  des  chantres  de  sa  paroisse,  lequel 
cumulait  cet  emploi  pseudo-ecclésiastique  avec  l'emploi  profane  de 
choriste  au  théâtre  des  Itahens. 

Ce  choriste  confia  à  son  cher  Maître  de  chapelle  que  le  directeur 
du  théâtre  sur  lequel  il  exerçait  le  soir,  demandait  partout  un 
enfant  intelhgent,  qui  pût  chanter  un  air,  dans  l'opéra  en  cours 
de  répétitions.  M.  Chollet  père,  alléché  parle  «  cachet  de  dix  francs  » 
que  l'on  offrait  à  son  fils,  céda;  et  l'enfant,  malgré  les  objurgations 
du  bon  abbé,  passa  du  Paradis  à  l'Enfer,  où,  le  soir  de  son  début, 
il  fut  fêté  et  bissé. 

Il  était  né  à  Paris,  lef  20  mai  1798;  or,  ceci  se  passait  en  1810, 
l'enfant  avait  donc  douze  ans. 

Le  jeune  Chollet,  grisé  par  son  succès,,  ne  voulut  à  aucun  prix 
retourner  à  la  maîtrise,  que  continuait  à  diriger  son  honorable 
père;  il  fit  si  bieii  des  pieds,  des  mains  et  de  la  langue,  qu'il 
convertit  madame  sa  mère  à  ses  dévotions;  et  que  par  elle  il  obtint 
d'entrer  dans  une  classe  de  chant  du  Conservatoire,  où  il  remporta 
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facilement  et  promptement  les  premiers  prix  de  diction  musicale 
et  de  solfège.  A  sa  sortie  de  ce  collège  des  Arts  et  «  du  Métier  »,  il 
entra  comme  choriste  au  théâtre  Feydeau,  cumulant  avec  le  titre 
de  chantre  à  Saint-Germain-l'Auxerrois  et  celui  de  premier  trombone 
dans  la  musique  de  la  Garde  nationale  de  sa  section.  En  1818,  il  se 
fit  engager  à  Genève,  sous  le  nom  de  Dôme  Chollet,  et,  pour  se 
rompre  à  la  scène,  chanta  les  barytons  en  même  temps  que  les 
ténors  d'opéra-comique  et  de  grand  opéra,  joua  le  vaudeville,  le 
drame  et  même  la  tragédie;  jusqu'à  ce  que,  familiarisé  avec  tous 
les  genres,  il  devint,  indépendamment  d'un  violoniste  distingué, 
d'un  trombone  di  primo  cartello,  d'un  chanteur  merveilleux,  un 
comédien  exquis. 

En  1823,  il  était  au  Havre.  C'est  du  Havre,  où  il  fut  acclamé, 
qu'il  vint  débuter  à  Paris,-à  l'Opéra-Comique.  Le  Chaperon  rouge, 
La  Fête  du  village  voisin  furent  pour  lui  des  triomphes,  et  les  vieux 
amateurs  clamèrent  que  c'était  «  Martin  ressuscité  ».  Mais  un  enga- 
gement antérieur  le  força  d'abandonner  Paris  et  d'aller  à  Bruxelles; 
et  ce  n'est  qu'en  1826  qu'il  devint  définitivement  Pen?^  onnaire,  puis, 
en  1827,  Sociétaire  de  l'Opéra-Comique,  lequel  à  cette  époque  était 
administré  par  le  régime  du  Sociétariat. 

Sa  voix,  qui  tenait  du  ténor  et  du  baryton,  avait  beaucoup  de 
force,  en  même  temps  que  beaucoup  de  douceur.  Il  vocalisait  comme 
une  chanteuse  très  légère,  et  il  abusait  souvent  de  cette  facilité,  en 
substituant  à  la  belle  simplicité  d'une  phrase  musicale,  ses  jets 
étincelants  de  voix,  ses  trilles  et  ses  roulades,  au  très  grand  déses- 
poir des  compositeurs.  Mais  Chollet  était  «  pour  l'effet  avant  tout». 
Ce  fut  toujours  ce  qu'on  lui  reprocha. 

Il  fut  le  créateur  inoubhable   de   Marie  et  de  Zampa,  ces  de  a 
chefs-d'œuvre  d'Hérold.  La  Fiancée,  Les  Deux  Nuits,  Fra  Diavolo 
Le  Postillon   de  Longjumeau,   L'Éclair,   Le    Brasseur  de  Preston 
furent,  pour  l'éminent  artiste,  autant  de  triomphes. 

C'était,  je  l'ai  dit,  en  même  temps  qu'un  admirable  chanteur, 
un  très  excellent  comédien. 

Retiré  à  Nemours,  il  mourut  le  10  janvier  1892.  Il  y  vivait  en 
la  charmante  compagnie  de  Gefîroy,  d'Adolphe  Dupuis  et  de  Bres- 
sant. 
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BOCAGE 

(1799—1863) 

Le  11  novembre  1799,  naissait  à  Rouen  Pierre- François  Touzé, 
qui  devait  s'illustrer  plus  tard  sous  le  nom  de  Bocage. 

Ouvrier  cardeur,  affolé  de  théâtre,  il  vint  à  Paris  et  tenta  vai- 
nement d'entrer  au  Conservatoire.  Repoussé,  découragé,  il  se  fit 
tour  à  tour  garçon  épicier,  commis,  et  employé  au  greffe  d'un  Con- 
seil de  guerre. 

Ces  différentes  places  lui  donnaient  à  peine  de  quoi  vivre  ;  mais 
sur  ses  minces  émoluments,  il  trouvait  le  moyen  d'économiser  pour 
aller  entendre,  aux  poulaillers  des  théâtres  de  drames,  les  acteurs 
boursouflés,  hurleurs  et  trépidants  de  cette  époque.  Cependant, 
de  temps  en  temps,  il  parvenait  à  se  ghsser  à  la  claque  de  la 
Comédie-Française  et,,en  entendant  Talma,  Firmin,  Michot,  se  corri- 
geait des  exagérations  que  lui  inspiraient  les  acteurs  du  boulevard. 

Il  parvint  à  débuter  à  la  Comédie-Française,  le  24  juin  1821,  dans 
le  rôle  de  Saint- Aime,  de  L'Abbé  de  L'Épie;  mais,  jugé  insuffisant, 
il  se  rejeta  sur  l'Odéon,  où  ij  débuta  le  4  mai  1822,  dans  Le  Menteur. 

Là,  il  se  maintint,  et  Maurice  Alhoy  écrit  en  1824,  à  propos 
d'une  reprise  de  Béverley  :  «  Bocage  mériterait  souvent  qu'il  y  eût 
quelques  amateurs  dans  la  salle,  pour  applaudir  à  son  ton  décent 
.et  à  ses  manières  aisées  », 

En  1829,  il  quitte  l'Odéon  et  vient  à  la  Gaîté  créer  le  rôle  de 
Sir  Jack,  dans  Alice  ou  les  Fossoyeurs  écossais. 

L'année  suivante,  il  entre  à  la  Porte-Saint-Martin  et  se  fait  très 
remarquer  dans  le  Shylock  du  Marchand  de  Venise,  et  dans  le  Ser- 
gent Hubert,  de  Schœnbrunn  et  Sainte -Hélène. 

Alors  s'affirma,  quoique  discuté  encore,  le  grand  talent  de 
Bocage,  et  la  série  de  ses  triomphes. 

J'écris  :  discuté,  car,  pendant  qu'un  critique  le  dépeignait»  le  plus 
intrépide  brûleur  de  planches  de  la  capitale  »,  un  autre  —  et  cet 
autre  était  Henri  Heine  —  écrivait  :  «  Bocage  !...  beau  comme  Apol- 
lon ». 

Le  3  mai  1831,  il  créait  Antony,  où  il  fut  inimitable;  puis,  le 
11  août  de  la  même  année,  l'admirable  Didier  de  Marion  Delorme. 
Enfin  le  29  mai  1832,  il  mettait  le  comble  à  sa  réputation,  par 
la  colossale  création  de  Buridan,  dans  La  Tour  de  Nesle. 

Théophile  Gautier  a  dit  de  Bocage  :  «  Il  luttait  de  talent  avec 
le  génie  de  Frederick,  la  passion  de  Mme  Dorval,  et  la  majesté 
épique  de  Mlle  Georges  ». 

Bocage  fut  l'homme  rêvé  et-accomph  de  l'école  romantique. 
C'était  la  fatalité  dans  Antony,  et  dans  Didier.  C'était  la  pure  évo- 
cation du  moyen  âge  dans  Buridan.  Il  était  âpre  et  amer,  fébrile 
et  puissant,  doux  et  terrible. 

Il  revint  à  l'Odéon,  comme  acteur  d'abord,  puis  comme  direc- 
teur. Sa  direction  ne  fut  pas  heureuse.  Sa  dernière  création  a  été, 
en  1862,  Les  Beaux  Messieurs  de  Bois-Doré,  à  l'Ambigu. 

Il  mourut  très  pauvre,  très  plaint,  peu  secouru,  le  30  août  1863. 

—    122   — 


BOCAGE. 
—    123    — 


HENRI  MONNIER 

(1799—1877) 

Qu'est-ce  qu'Henri  Monnier?,..  C'est  Joseph  Prudhomme. 
Qu'est-ce  que  Joseph  Prudhomme?...  C'est  Henri  Monnier.  h' un  ne 
wdi  pas  sans  l'autre,  parce  que  l'autre  ne  va  pas  sans  l'un.  Si  vous 
"demandiez  à  Henri  Monnier  :  «  Comme  quoi  êtes-vous  entré  au  Mi- 
nistère de  la  Justice  ?  »  il  vous  répondait  :  «  Comme  dans  du  beurre  !  » 
—  Si  vous  demandiez  à  Joseph  Prudhomme  :  «  Qu'est-ce  que  ce 
sabre  que  vous  brandissez  ainsi?  »  il  vous  répondait  :  «  Ce  sabre 
est  le  plus  beau  jour  de  ma  vie  !  » 

Et,  pourtant,  quel  artiste  surprenant!  Quel  dessinateur  spiri- 
tuel! Quel  écrivain  mordant!  Quel  humoriste  !  Quel  comédien  fan- 
taisiste que  ce  bourgeois  de  1810,  né  «  de  parents  pauvres  mais 
honnêtes  »,  selon  sa  propre  expression,  qui  depuis  a  fait  fortune. 

Cette  naissance  s'est  produite  en  1799,  bien  qu'il  ait  déclaré, 
dans  une  biographie  de  lui,  écrite  par  lui,  être  né  «  à  Paris,  rue  de 
la  Madeleine,  31,  un  an  juste  après  la  proclamation  de  l'Empire  ». 

Cette  biographie,  qui  date  de  1854,  prouve  qu'Henri  Monnier, 
âgé  de  cinquante-cinq  ans,  avait  encore  des  prétentions  à  la 
presque  jeunesse,  et  n'en  voulait  paraître  que  quarante-neuf. 

Après  avoir  été  clerc  de  notaire  et  comptable  au  Ministère  de  la 
Marine,  il  entra  comme  élève  dans  l'atelier  de  Girodet;  et,  tout  en 
partageant  son  temps  entre  le  ministère,  qui  lui  fournissait  la  pâ- 
ture journalière,  et  l'atelier  du  célèbre  peintre,  qui  lui  enseignait 
l'art  du  crayon,  il  arriva  ainsi  jusqu'à  1824,  en  l'aimable  et  fan- 
taisiste compagnie  de  Charlet,  qui  enregistrait  les  naissances  à  la 
mairie  du  Ile  arrondissement;  ^q  pigale,  qui  était  petit  commis 
au  Ministère  de  l'Instruction  publique;  de  Bellangé,  qui  accu- 
mulait des  additions  chez  un  banquier;  de  Meissonier,  qui  pesait 
de  la  mélasse  chez  un  épicier  de  la  rue  Saint-Denis;  voire  même 
d'Horace  Vernet,  qui  continuait  en  l'art  de  peindre,  la  grande 
réputation  de  son  père  et  de  son  grand-père. 

C'est  à  cette  époque  qu'Henri  Monnier  traduisit,  par  la  force 
spirituelle  de  son  crayon  :  Les  Mœurs  administratives  et  Les  Gri- 
settes;  et  que,  le  premier,  il  illustra  les  Chansons  de  Béranger 
d'adorables  dessins,  puis  les  Fables  de  La  Fontaine. 

Alors,  doué  d'une  verve  sarcastique  absolument  outrancière,  il 
se  mit  à  écrire  des  Scènes  populaires,  réunies  pour  la  première  fois 
en  un  volume  édité  en  1830.  Dans  ces  scènes  parurent  son  colossal 
Jean  Hiroux,  son  inénarrable  Voyage  en  diligence,  son  célèbre. 
Roman  chez  la  Portière,  qu'il  devait  transporter  par  la  suite  au 
théâtre,  son  épique  Madame  Desjardins  et  son  impérissable  Joseph 
Prudhomme. 

Etienne  Arago  était  alors  directeur  du  Vaudeville.  Henri  Monnier, 
qui  était  lié  d'amitié  avec  lui,  l' alla  trouver  et  lui  proposa  de  jouer 
une  pièce  dont  il  était  lauteur,  mais  qu'il  avait  fait  arranger  par 
Brazier;  pièce  dans  laquelle  lui,  Monnier,  remphrait  cinq  rôles  dif- 
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HENRI    MONNIER  {suite) 

férents  :  un  jeune  homme  naïf,  un  vieux  beau,  un  marchand  de 
bestiaux,  une  vieille  bavarde  et  son  immortel  Joseph  Prudhomme^ 
'devenu  déjà  populaire. 

Arago  accepta  et  Henri  Monnier  débuta  comme  comédien,  dans 
sa  Famille  improvisée,  le  5  juillet  1831,  aux  ch.aleureux  applaudis- 
sements du  Tout  Paris  artistique  et  httéraire  de  cette  époque,  en 
mal  romantique  d'esprit  nouveau  et  d'œuvres  colossales. 

Il  joua  encore,  mais  avec  succès  amoindri,  Joseph  Truher,  Le 
Contrebandier  et  Le  Courrier  de  la  malle. 

Puisilpartit  pour  la  Province,  la  Belgique,  S3  faisant  son  propre 
imprésario,  et  représentant  Le  Malade  imaginaire ,  joint  à  son  mince 
répertoire  du  Vaudeville. 

Il  revint  à  Paris  et  pubha,  en  1835,  de  Nouvelles  scènes  populaires; 
en  1837,  un  roman  :  Le  Chevalier  de  Clermont;  en  1841,  des  Scènes 
de  la  Ville  et  delà  Campagne;  en  1845,  Un  Voyage  en  Hollande;  en 
1854,  Les  Bourgeois  de  Paris;  en  1855,  Les  Diseurs  de  riens;  en 
1857,  les  Mémoires  de  Joseph  Prudhomme;  en  1862,  La  Religion  des 
Imbéciles  et  Les  Bas-fonds  de  la  Société;  je  ne  parle  que  pour 
mémoire  de  L'Enfer  de  Joseph  Prudhomme,  une  amusante  fantaisie^ 
vendue  sous  le  couvert  et  devenue  fort  rare. 

Comme  auteur  dramatique,  il  fit  encore  jouer,  en  1849,  sur  le 
théâtre  des  Variétés,  direction  Morin,  Les  Compatriotes,  pièce  dont 
il  joua,  sans  succès,  le  principal  rôle;  puis,  le  23  novembre  1852, 
son  véritable  chef-d'œuvre  :  Grandeur  et  Décadence  de  Joseph  Pru- 
dhomme. Tout  Paris  courut  le  voir  dans  cette  admirable  création.  Au 
Palais-Royal,  en  1855,  naquit  à  la  scène  Le  Roman  chez  la  Portière. 
Il  fut  étonnant  de  vérité  dans  le  personnage  de  la  portière.  Madame 
Desfardins.  En  cette  même  année.  Le  Bonheur  de  vivre  aux  champs,  à 
ce  même  théâtre  du  Palais-Royal;  toujours  en  1865,  l'Odéon  repré- 
senta une  comédie  en  trois  actes  et  en  vers  :  Peintres  et  Bourgeois, 
qu'il  écrivit  avec  la  collaboration  de  Gustave  Vaëz. 

En  1856,  il  fit  encore  représenter  Les  Métamorphoses  de  Cha- 
moiseau;  et  Joseph  Prudhomme  chef  de  brigands,  comédie  en  trois 
actes,  fut  joué  aux  Variétés,  en  septembre  1860. 

Henri  Monnier  fut  beaucoup  plus  réputé,  et  cela  à  juste  raison, 
comme  caricaturiste  et  auteur  humoristique  que  comme  comédien; 
mais  il  fut  néanmoins  une  de  nos  grandes  physionomies  théâ- 
trales; et  il  ne  pouvait  qu'honorer  le  Panthéon  artistique  que  nous 
publions,  où  toutes  les  gloires  défuntes  du  théâtre  passé  sont  pré- 
sentées. 

Une  congestion  cérébrale  l'emporta  de  notre  monde  dans  l'autre^ 
le  3  janvier  1877.  Il  mourut  pauvre,  comme  tous  les  comédiens  de 
cette  grande  époque. 

Qui  ne  connaît  le  fameux  dilemme  des  épinards?  «  Je  n'aime  pas 
les  épinards;  et  je  suis  heureux  de  ne  pas  les  aimer;  parce  que  si 
je  les  aimais,  j'en  mangerais;  or,  comme  je  ne  les  aime  pas,  ça  me 
serait  désagréable.  » 

Tout  Henri  Monnier  est  là! 
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BOUFFE 

(1800  —  1888) 


Hugues-Marie-Désirè  Bou^é  est  né  à  Paris,  le  4  septembre  1800. 
Il  a  laissé  des  Mémoires  intéressants,  dans  lesquels  nous  puisons 
les  utiles  renseignements  que  nous  allons  fournir  sur  ce  grand 
comédien. 

Bouffé  joua  pour  la  première  fois  chez  Doyen,  qui  tenait  un  petit 
théâtre,  où  s'exerçaient  les  amateurs. 

En  1821,  il  fut  engagé  au  Panorama-Dramatique,  comme  grande 
utilité,  à  raison  de  25  francs  par  mois,  et  débuta  par  le  rôle 
à' Ahou-Tahir  dans  Ismayl  et  Maryam,  le  14  avril.  Son  directeur, 
Allaux,  enchanté  du  jeune  comédien,  le  mit,  au  bout  de  dix  mois, 
aux  appointements  de  600  francs  par  an;  mais  M.^  Chédel,  ayant 
succédé  à  M.  Allaux,  l'augmenta  de  nouveau  et  le  fit  grimper  à 
1,200  francs,  puis  à  1,500  francs,  ce  qui  était  un  maximum  en  ce 
théâtre. 

Bouffé  jouait  des  amoureux,  des  grimes,  des  tragiques,  des  gro- 
tesques, des  sérieux;  il  alla  même  jusqu'à  danser  et  à  mimer  le 
rôle  de  la  mère  Simonne  dans  le  ballet  de  La  Fille  mal  gardée. 

Bru  net,  alors  directeur  des  Variétés,  étant,  certain  soir,  venu  le 
féliciter,  lui  proposa  de  l'engager  à  son  théâtre  ;  M.  Ghédel,  voulant 
retenir  son  acteur  de  prédilection,  doubla  ses  appointements  et  le 
mit  à  3,000  francs,  chiffre  fabuleux  pour  une  telle  administration. 

Mais,  le  14  juillet  1823,  le  théâtre  du  Panorama-Dramatique 
annonça  sa  fermeture,  étant  donné  le  manque  de  recettes;  ce  fut  la 
failhte,  la  débâcle. 

Sur  le  pavé.  Bouffé  alla  trouver  Minotti  Franconi,  qui  l'engagea 
à  son  Cirque  Olympique  et  le  fit  jouer  dans  Les  Pyrénées,  Cadix,  et 
Les  Champs-Elysées.  Mais  le  comédien  ne  pouvait  demeurer  long- 
temps dans  ce  théâtre,  où  les  chevaux  lui  donnaient  la  réphque; 
et,  le  28  février  1824,  il  débutait  à  la  Gaîté,  dans  Le  Cousin  RatinCy 
aux  appointements  de  2,000,  2,200  et  2,300  francs,  durant  trois 
années. 
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BOUFFÉ    (suite) 

On  construisait  alors,  sur  la  place  de  la  Bourse,  le  théâtre  des 
Nouveautés  qui  devint  par  la  suite  le  théâtre  du  Vaudeville.  Le 
directeur  de  ce  nouveau  théâtre  engagea  Boufîé  aux  appointements 
de  6,000  francs  par  an,  et  le  fit  débuter  le  25  mai  1827  par  les  rôles 
de  Julien  dans  Le  Débutant,  et  de  Jacques  dans  Le  Jeu  de  Cache- 
Cache. 

Je  cite  un  trait  de  haute  probité  à  l'actif  de  cet  artiste  de  tant 
de  cœur  et  de  tant  de  talent. 

Son  père,  ruiné,  allait  être  mis  en  failhte,  pour  une  somme  de 
18,660  francs.  Boufîé  s'engagea  à  désintéresser  les  créanciers,  en 
six  annuités,  leur  faisant  abandon  de  la  moitié  de  ses  appointe- 
ments. Les  créanciers  acceptèrent.  Le  théâtre  des  Nouveautés  ayant 
fait  de  mauvaises  affaires,  le  pauvre  Bouffé  dut  suspendre  le  règle- 
ment des  créanciers  paternels,  et  ne  put  le  continuer  que  lorsqu'il 
parvint  à  se  faire  engager  au  Gymnase,  où  il  débuta  le  16  avril 
1831,  par  les  rôles  d'Oscar  de  La  Pension  Bourgeoise,  et  de  Rigau- 
din  dans  La  Maison  en  Loterie.  Toutes  les  dettes  paternelles  furent 
intégralement  acquittées. 

Son  succès  au  Gymnase  fut  énorme.  Il  fit  à  ce  théâtre  pendant 
douze  années  les  plus  brillantes  et  étonnantes  créations  :  Le 
Bouffon  du  Prince,  Les  Vieux  Péchés,  Michel  Perrin,  La  Fille  de 
Vavare,  Pauvre  Jacques,  Le  Gamin  de  Paris,  Le  Muet  d'Ingouville^ 
Clermont,  Les  Enfants  de  troupe.  Le  Père  Turlututu,  L^ Oncle  Bap- 
tiste, et  cinquante  autres  rôles,  tous  plus  éclectiques  les  uns  que  les 
8|,utres. 

Le  5  novembre  1843,  il  entrait  aux  Variétés,  où  il  triomphait 
encore  jusqu'en  1848;  puis  il  alla  de  théâtre  en  théâtre,  remar- 
quable partout. 

Bouffé  était  très  admiré  pour  son  naturel  exquis,  la  variété  de 
ses  compositions,  la  vérité  de  ses  personnages,  son  exactitude  des 
costumes  et  des  caractères,  son  émotion  communicative  et  l'étude 
des  plus  menus  détails.  C'était  un  talent  qu'on  eût  dû  examiner 
à  la  loupe,  tant  il  était  de  finesse  et  de  déhcatesse. 

Il  mourut  très  honoré  et  pauvre,  le  27  octobre  1888,  à  l'âge  de 
quatre-vingt-huit  ans. 
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FREDERICK-LEMAITRE 

(1800— 185G) 


Le  2  juillet  1823,  un  coup  de  tonnerre  éclatait  formidable,  reten- 
tissant, déchirant  la  nue  tranquille  dans  laquelle  somnolait  paisible- 
ment l'art  théâtral;  et  l'éclair  qui  avait  jailli,  précédant  l'explo- 
sion,' enfantait  un  génie  dramatique. 

L'Ambigu  du  boulevard  du  Temple  venait  de  donner  ce  soir-là 
un  mélodrame  énorme  d'ineptie  et  de  folle  exagération,  dont  le 
titre  était  L'Auberge  des  Adrets;  et  de  cet  amas  de  crimes,  de 
larmes,  de  vociférations,  de  hurlements,  et  de  sang  giclant  sous 
les  coups  de  poignard,  était  sorti,  rayonnant,  un  être  hybride, 
fantastique  dans  le  réel,  insaisissable  dans  la  fantaisie,  comique 
dans  l'horrible,  cynique,  extravagant  d'inouïsme,  non  conçu  par  les 
fabricants  habituels  et  ordinaires  de  l'époque,  les  Benjamin  Antier, 
les  Saint-Amant  et  les  Paulyanthe,  signataires  de  l'œuvre,  mais 
inventé  par  un  comédien  de  vingt-trois  ans,  inconnu  la  veille, 
colossal  le  lendemain. 

Frédérick-Lemaître  avait  créé  de  toutes  pièces  Robert  Macaire, 
ce  type  de  l'impudence,  de  l'escroquerie,  de  l'adresse  arrogante, 
dont  s'empara  plus  tard  le  grand  caricaturiste  Daumier,  pour  sati- 
riser  les  vices  et  les  fourberies  de  son  époque. 

A  vingt-trois  ans  —  j'insiste  sur  cet  âge,  où  le  comédien  hésite 
encore,  tâte  le  terrain,  tremble,  balbutie,  — Frédérick-Lemaître? 
avec  une  audace  incomparable,  concevait,  transformait  un  traître 
vulgaire  et  banal  de  mélodrame,  un  sinistre 'et  bas  coquin,  appe- 
lant les  trognons,  de  pommes,  en  un  mystificateur  ardent,  incisif, 
mordant,  ridicuhsant  les  gendarmes,  comme  Polichinelle  les  bat, 
et  capable  d'emporter  le  Diable  au  bout  de  sa  trique  plutôt  que 
se  laisser  emporter  par  lui,  comme  ainsi  qu'il  est  fait  du  double 
boesu. 

Robert  Macaire  et  son  compaing  Bertrand  étaient  nés  immortels 
par  la  force  de  cette  immense  composition,  germée  dans  le  cerveau 
déséquilibré  du  démesuré  comédien  dont  nous  rapportons  ici  la 
mémoire. 

Après  avoir  enfanté  un  Robert  Macaire,  se  réveiller  dans  la 
casaque  d'un  Ruy  Blas,  en  traversant  les  pourpoints,  les  habits  et 
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les  loques  d'Edgard  de  Ravenswod,  Cagliostro,  Cardillac,  Georges  de 
Germany,  Kean,  Richard  d' Arlington,  Gennaro,  'Vautrin,  Jacques 
Ferrand,Don  César  de  Bazan,  Toussaint  Louverture,  Tragaldabas,en 
laissant  même  un  peu  de  côté  Le  Chiffonnier  de  Paris,  Le  Docteur 
noir,  La  Dame  de  Saint-Tropez,  Le^ieux  Caporal,  Le  Père  Gâchette, 
et  tant  d'autres  rôles  dans  lesquels  dés  auteurs  de  talent  et  de 
génie  rassemblaient,  en  vue  de  cet  exceptionnel  comédien,  toutes 
les  passions,  toutes  les  bassesses,  toutes  les  grandeurs,  accumulaient 
toutes  les  difficultés,  entassaient  Pélion-Faust  sur  OS'Sà- Paillasse, 
ne  peut-on  pardonner  beaucoup  à  ce  puissant,  à  cet  immense,  à  cet 
unique  acteur  de  génie  ses  étrangetés  et  ses  erreurs.  S'il  n^eût  point 
eu  ce  désordre,  eût-il  eu  ce  génie? 

Je  vais  vous  dire  maintenant  qu'il  est  né  au  Havre  le  21  juillet 
1800,  avec  le  siècle,  d'un  grand-père  compositeur  et  d'un  père 
architecte  :  Lyre  d'ivoire  sur  compas  d'argent  /  Qu'il  avait  été  refusé 
à  rOdéon  par  tous  les  votants  du  Conservatoire,  sauf  un,  Talma! 
Qu'il  passa  par  les  Variétés  amusantes,  les  Funambules  et  le  Cirque 
Olympique;  et  qu'à  force  de  courbettes  et  de  concessions,  il  força 
enfin  les  portes  de  cet  Odéon  tant  désiré,  lequel  ne  le  comprit  pas 
et  le  laissa  s'enfuir  au  boulevard,  à  cet  Ambigu  méprisé,  qui  le  fit 
grand,  qui  le  fit  incomparable,  qui  le  fit  triomphal,  qui  le  fit  le 
Seul. 

Il  allaàla  Porte- Saint-Martin  donner  le  frisson  dans  La  Vie  d'un 
joueur;  aux  Variétés,  faire  pleurer  aux  misères  de  sa  pauvre  âme 
d'acteur,  dans  Kean;  à  la  Renaissance,  terrifier  et  chanter  ses 
admirables  stances  et  plaintes  d'amour  de  Ruy  Blas.  Et  partout  il 
fut  terrible,  admirable,  superbe,  grandiose,  colossal,  sublime. 

On  l'appela  le  Talma  du  boulevard;  mais  il  fut  aussi  grand  en  son 
genre  romantique  que  Talma  en  sa  noble  école  classique.  La  maison 
de  Corneille  et  de  Mohère  l'éloigna  toujours  d'elle.  Il  était  trop 
grand,  il  gênait.  Une  fois,  cependant,  il  y  entra,  mais  ne  fit  qu'y 
passer. 

Talma  avait  la  ligne,  la  correction,  la  noblesse;  Frédérick- 
Lemaître  avait  le  hors  ligne,  l'imprévu,  l'âme,  le  génie  de  la  fan- 
taisie et  de  la  haute  envolée. 

Il  mourut,  connaissant  la  très  grande  misère,  le  16  janvier  1856. 
Victor  Hugo  prononça  sur  sa  tombe  des  paroles  inoubhables. 

Une  pensée  de  Victor  Hugo  est  une  richesse,  un  hnceul  de 
gloire. 
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Il  y  a  à  travers  le  monde,  différentes  sortes  de  distinctions.  Ber- 
ton  père  possédait  une  grande  distinction  d'officier  en  civil;  Félix, 
la  distinction  d'un  voyageur  de  commerce  ;  Provost,  celle  d'un  riche 
manufacturier;  Laf ont,  Pierre- Chéri,  i}é  à  Bordeaux,  en  1801,  pos- 
sédait, lui,  la  véritable  et  haute  distinction  du  grand  seigneur.  On 
eût  mis  une  blouse  ou  une  vareuse  sur  les  épaules  de  Lafont, 
qu'immédiatement,  à  la  fmesse  de  ses  attaches,  au  charme  de  sa 
parole,  à  ses  allures,  à  sa  démarche  hautaine,  sans  être  un  instant 
impertinente,  à  l'excessive  noblesse  de  son  regard,  il  eût  été  facile 
de  reconnaître  l'homme  du  monde  en  rupture  d'habit  noir. 

Son  père,  très  honorable  commissaire-priseur  de  Bordeaux, 
avait  voulu  faire  de  M.  :  on  fils  un  disciple  d'Hippocrate  et  de  Ga- 
lien.  En  conséquence,  le  jeune  homme  fit,  en  qualité  d'élève-mé- 
decin de  marine,  trois  voyages  au  longcour.s  dont  deux  aux  Indes. 

A  vingt  ans,  rejetant  la  thérapeutique  et  la  diagnose,  il  prit  la 
dihgence  pour  Paris  et  vint  se  faire  admettre  au  Conservatoire, 
dans  une  des  classes  de  chant;  car  le  jeune  Lafont  possédait  une 
fort  jolie  voix  de  haute-contre. 

Il  joua  en  amateur,  chez  Doyen,  où  s'exerçaient  alors  tous  les 
jeunes  gens  épris  d'art  dramatique.  Désaugiers,  qui  était  directeur 
du  Vaudeville,  alors  situé  dans  la  rue  de  Chartres  —  ceci  se  pas- 
sait en  1822, —  l'engagea  pour  remplacer  Gonthier,  artiste  très 
réputé,  qui  abandonnait  la  profession  —  disait-il  à  qui  voulait  l'en- 
tendre —  mais  qui,  en  réalité,  changeait  de  direction,  et  par  consé- 
quent de  directeur. 

Les  débuts  de  Lafont  se  firent  dans  Rodolphe  et  dans  Léonide 
ou  la  Vieille  de  Suresne.  Ils  furent  très  remarqués. 

Sa  distinction  native,  sa  johe  voix  pour  chanter  rondeaux 
et  couplets,  ses  manières  séduisantes,  sa  finesse  à  lancer  le  mot, 
sa  légèreté  d'allure,  sa  figure  gracieuse,  avenante,  souriante,  lui 
conquirent  toutes  les  faveurs.  Il  devint  le  héros  du  jour.  Il  fut 
surtout  «  l'enfant  chéri  des  dames  »,  dans  Charles,  des  Deux  Cou- 
sines ;  Bellerose,  de  Madame  Grégoire;  Rose mbert,  de  Faubhs; 
Austerlitz,  de  Catherine  ou  la  Croix  d'Or;  Pierre  Marteau, 
à' André;  Jean  Duharry,  de  Madame  Dubarry ;  Pierre  Lerouge, 
et  vingt  autres  pièces  dont  il  fit  le  succès. 

En  1829,  étant  allé  donner  des  représentations  à  Londres,  il 
épousa  sa  compagne  de  voyage,  la  jolie  Jenny  Colon,  une  cama- 
rade du  Vaudeville,  actrice  de  beaucoup  de  talent  elle-même. 

De  retour  en  France,  les  nouveaux  mariés  se  regardèrent,  se 
mirent  à  rire,  et  comprirent  mutuellement  la  sottise  qu'ils  avaient 
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commise  de  s'unir  pour  la  vie.  Ils  firent,  de  commun  accord  et  le 
plus  joyeusement  du  monde,  judiciairement  annuler  cette  alliance 
contractée  sous  le  régime  de  la  seule  loi  anglaise,  et  se  séparèrent 
en  s'embrassant  très  fort. 

En  1832,  Lafont  passa  au  Théâtre  des  Nouveautés,  où  il  fit,  aux 
côtés  de  Potier,  Volnys,  Dorval,  Bouffé,  Odry,  Vernet,  Mlle  Déjazet 
et  Mme  Albert,  de  très  brillantes  créations. 

Il  revint  au  Vaudeville;  puis,  après  l'incendie  de  ce  gracieux 
"théâtre,  il  entra  aux  Variétés  où  il  débuta  le  7  novembre  1839, 
sous  la  direction  de  M.  Joushn  de  la  Salle,  et  il  rempht  les  rôles 
du  coiffeur  L'Amour  dans  Le  Chevalier  de  Saint-Georges,  du  Mar- 
quis du  Hochet,  dans  Une  Coquette,  du  Chevalier  du  Guet,,  et  nombre 
d'autres,  jusqu'en  1848,  époque  à  laquelle  il  se  remaria,  très 
sérieusement  cette  fois,  avec  Mlle  Pauhne  Leroux,  une  très  habile 
danseuse,  de  l'Académie  royale  de  musique,  qui  avait  su  remplacer,, 
ce  qui  n'était  point  facile,  la  belle  Taghoni. 

Lafont  ne  reparut  à  Paris  qu'en  1855,  au  Théâtre  du  Vaude- 
ville de  la  Place  de  la  Bourse,  où,  le  16  mai,  il  fit  une  très  bril- 
lante rentrée  dans  Le  Chevalier  du  Guet  et  Le  Lion  empaillé.  Il  cessa 
brusquement  d'être  le  brillant  et  joyeux  jeune  premier  qu'il  avait 
été  jusqu'alors  pour  devenir  le  premier  rôle  de  comédie,  l'homme 
assis  et  rassis,  qu'il  devint  par  la  suite.  Son  talent  se  transforma. 
La  cendre  de  ses  cheveux  avait  affaibh  la  flamme  de  jeunesse,  sans 
cependant  l'éteindre. 

En  1859,  M.  Montigny  l'engagea  à  son  théâtre  du  Gymnase,  où 
le  départ  de  Bressant  et  de  Berton  père  avait  laissé  un  grand 
vide.  Lafont  le  combla.  Le  répertoire,  au  heu  de  se  porter  vers  les 
jeunes  premiers  rôles,  héros  d'amour,  se  reporta  sur  l'emploi  des 
•premiers  rôles  sceptiques,  mordants,  railleurs,  toutes  quahtés  que 
possédait  admirablement  le  nouvel  arrivant. 

Et  ce  furent  alors  les  merveilleuses  créations  du  Père  Prodigue, 
de  Mont  joie,  de  La  Perle  noire,  des  Vieux  garçons,  de  Monsieur  de 
Camors ,  de  Nos  Bons  villageois,  etc. 

Il  alla  ensuite  à  la  Gaîté  créer  Germaine  d'Edmond  About,  puis 
à  l'Ambigu,  jouer  Le  Centenaire  de  d'Ennery. 

Aussitôt  après  la  Guerre  de  1870,  il  était  revenu  au  Vaudeville 
pour  y  représenter  le  rôle  du  Prince  dans  le  Rahagas  de  Sardou. 

Quand  Lafont  mourut,  le  8  avril  1873,  il  était  à  l'apogée  de  son 
grand  talent.  Jamais  il  n'en  avait  eu  davantage. 

La  Comédie-Française  avait  voulu  se  l'attacher,  pendant  ses 
grands  succès  du  Gymnase;  il  refusa.  Depuis,  il  a  avoué  qu'il  avait 
eu  peur  d'entrer  dans  une  maison  «  où  tout  était  intrigue  »,  et 
qu'il  n'avait  pas  eu  le  courage  d'affronter  le  péril.  Ce  fut  peut-être 
un  grand  malheur  pour  la  maison  de  Mohère,  mais  à  coup  sûr  une 
très  bonne  fortune  pour  les  autres  théâtres  qu'il  favorisa  de  sa  pré- 
sence et  qu'il  illumina  de  son  talent  étincelant. 
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BEAU VAL LET 

(1801  —  1873) 


C'est  à  Pithiviers,  la  patrie  renommée  des  pâtés  d'alouettes,  que 
vit  le  jour,  le  22  vendémiaire  an  X  de  la  République  française  — 
14  octobre  1801,  vieux  style  —  Pierre-François  BeauvalleU  le 
tragédien  dont  nous  avons  à  traiter  ici  la  notice  biographique. 

Son  père  était  épicier,  mais  rougissait  presque  de  l'être  et  ne 
voulait  à  aucun  prix  que  son  héritier  présomptif  le  devînt.  Aussi, 
le  fit-il  entrer  chez  un  de  ses  amis,  maître  peintre  en  bâtiments,  à 
Paris,  dont  le  nom,  grâce  au  jeune  Beauvallet,  est  assez  arrivé 
jusqu'à  nous  pour  que  nous  puissions,  à  notre  tour,  le  lancer  aux 
oreilles  attentives  des  populations  actuelles.  Cet  entrepreneur  de 
peinture  s'appelait  Drouard. 

Il  y  avait  un  véritable  tempérament  d'artiste  en  Pierre-Fran- 
çois, qui  comprit  de  suite  que  la  grande  peinture  de  son  maître 
n'était  que  de  la  petite,  et  qui  se  mit  à  étudier  cette  petite,  dans 
l'atelier  de  Paul  Delaroche. 

A  cette  époque,  tout  ce  qui  était  jeune,  par  conséquent  ardent  à 
concevoir,  se  passionnait  pour  la  lutte  littéraire;  principalement 
au  théâtre  —  où  l'on  pouvait  manifester  bruyamment  —  c'était 
un  combat  acharné  entre  l'école  classique  et  l'école  romantique. 
Le  jeune  Beauvallet  —  est-il  utile  de  le  dire?  —  était  pour  les 
Romantiques,  qui  commençaient  à  naître;  et  de  ses  poumons  for- 
midables, car  de  ce  corps  chétif  et  grêle  sortait  déjà  la  voix 
tonitruante  dont  il  sut  trop  se  servir  plus  tard,  dans  sa  carrière 
dramatique,  il  déclamait  avec  rage,  avec  fureur,  des  pages  entières 
de  la  Corinne  de  Mme  de  Staël,  ou  de  V Atala  de  Chateaubriand. 
Il  avait  appris,  en  son  entier,  la  médiocre  tragédie  de  La  Harpe  : 
Les  Barmécides,  et  en  jetait  les  pauvres  vers  aux  échos  de  tous  les 
atehers  et  guinguettes  de  Montmartre. 

C'est  ainsi  qu'il  se  lia  avec  Casimir  Delavigne,  qui   mettait 
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alors  en  vers  Les  Vêpres  Siciliennes,  et  que  le  goût  du  théâtre  naquit 
en  notre  jeune  rapin. 

Il  se  présenta  au  Conservatoire,  dont  les  classes  de  déclamation 
étaient  alors  aux  mains  des  professeurs  Saint- Prix,  Baptiste  aîné, 
Lafon  et  Granger.  Il  les  effraya  par  les  éclats  et  la  puissance  de 
sa  terrible  voix,   et  ne  fut  accepté  que  par   Saint-Prix  qui,  le 
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8  janvier  1822,  l'admit  comme  auditeur  dans  sa  classe,  puis,  le 
18  juillet  1823,  comme  élève  titulaire. 

Étant  passé  de  cette  classe  dans  celle  de  Granger, le  9  août  1824, 
il  obtenait  un  deuxième  prix  de  tragédie. 

Après  s'être  fait  engager  dans  les  théâtres,  dits  de  banlieue,  que 
dirigeaient  alors  les  frères  Seveste,  son  ami  Casimir  Delà  vigne 
parvint  à  le  faire  entrer  à  l'Odéon,  où  il  lui  fit  créer,  le  3  mai  1825,1e 
rôle  de  Montfort  dans  Les  Vêpres  Siciliennes,  rôle  dans  lequel  Beau- 
vallet  obtint  quelque  succès. 
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Il  parut  ensuite  dans  Tancrède,  la  tragédie  de  Voltaire  ;  et 
Frédéric  Soulié,  gagné  par  la  chaleur  et  la  puissance  d'organe  de 
ce  jeune  homme,  le  réclama,  pour  lui  faire  jouer  le  rôle  de 
Tamerli,  dans  sa  pièce  de  Roméo  et  Juliette,  qu'il  faisait  alors 
répéter,  et  dont  la  première  représentation  eut  lieu  le  10  juillet 
1828. 

'^  Beauvallet  fut  une  des  causes  principales  du  gros  succès  de  cette 
œuVre  contestée  et  contestable.  Il  sut  triompher  aux  côtés  de 
Ligier,  que  l'on  considérait  alors  comme  l'unique  successeur  de 
Talma. 

L'Odéon  ayant  fermé  ses  portes,  Beauvallet  fut  engagé  à 
l'Ambigu  et  y  débuta  le  l^""  septembre  1828,  par  une  reprise  de 
CardiUac,  mélodrame  créé  par  Frédérick-Lemaître.  Même  après 
ce  colosse  d'excentricité  et  de  génie,  il  sut  s'y  faire  remarquer. 
Le  14  septembre  suivant,  il  reprit  un  autre  rôle  également  créé  par 
le  même  grand  comédien  :  Bohcrmmn,  de  Lisbeth  ou  La  Fille  du 
laboureur. 

Il  resta  deux  années  à  ce  théâtre  d^  boulevard  et  fut  enfin 
engagé  à  la  Comédie-Française,  où  il  débuta  brillamment  le 
3  septembre  1830  dans  VHamlet  de  Ducis. 

Il  fut  nommé  Sociétaire  le  17  août  1835,  après  la  très  belle  créa- 
tion qu'il  fit  d'u:i  Jacqies  Clément,  dans  Le  Bachelier  et  le  Théolo- 
gien, de  d'Épagny. 

Beauvallet  était  un  Romantique,  et  Romantique  à  ce  point, 
qu'à  ses  côtés  Ligier  devenait  presque  un  Classique! 

En  1839,  il  fut  nommé  professeur  au  Conservatoire.  .On  connaît 
l'excentrique  et  brutale  façon  dont  il  enseignait.  Il  disait  à  l'une 
de  ses  élèves  :  «  Mais  nom  de  Dieu!  mademoiselle,  foutez-moi  donc 
un  peu  d'énergie,  dans  ces  «  Imprécations  »!  Vous  me  faites  l'effet 
d'ur.e  poire  molle  qui  a  à  dévorer  un  tigre!  » 

Rachel  le  haïssait,  parce  qu'exprès,  jouant  avec  elle,  il  l'écra- 
sait du'tonnerre  de  sa  voix,  «  quand  dans  la  journée,  disait-il,  elle 
n'avait  pas  été  sage  >\ 

Il  créa  d'admirable  façon  :  Job,  dans  Les  Burgraves;  Angelo; 
Saltabadil,  dans  Le  Roi  s'amuse;  Brute,  dans  Lucrèce,  de  Ronsard; 
Pierre  le   Grand,  dans  La  Czarine,  d'Hipp.  Romand;  Marat,  c& 
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Charlotte  Corday ;  Tyrrel,  des  Enfants  d'Edouard;  Yacouh,  de 
Charles  VII  chez  ses  grands  vassaux;  Aquila,  de  Catilina;  Mucarade^ 
de  V Aventurière,  etc.,  etc. 

Il  écrivit  et  fit  jouer  à  l'Ambigu,  en  1829,  Caïn;  en  1831,  à^la 
Comédie-Française,  La  Prédiction;  au  même  théâtre,  en  1 847,  un 
Robert  Bruce,  en  vers;  et  en  1851,  toujours  à  la  noble  Comédie, 
Le  Dernier  des  Abencérages.  Dans  cette  pièce  il  créa  le  rôle  de  Bou- 
Hamet,  comme  dans  Robert  Bruce  il  avait  interprété  Rhonald. 

Il  quitta  la  Comédie-Française  le  1"  avril  1861. 

Cependant,  il  reparut  à  l'Ambigu,  dans  La  Mère  et  la  Fille,  à 
rOdéon  dans  Athalie  et  au  Châtelet  dans  Théodoros. 

Le  21  décembre  1873,  il  mourut  dans  sa  maison  de  Passy,  des 
suites  d'une  grave  maladie. 

Plein  de  cœur  et  d'esprit,  il  avait  de  redoutables  boutades. 

On  connaît  sa  réponse  à  un  fâcheux  qui,  dans  le  foyer  de  la 
Comédie,  demandait  :  «  Où  donc  est  mademoiselle  Rachel?  » 

De  sa  voix  tonitruante,  il  répondit  :  «  Ne  la  troublez  pas  !  made- 
moiselle Rachel  est  aux  1...  » 

Le  mot  «  water-closet  »,  d'importation  anglaise,  ne  s'était  pas 
encore  introduit  dans  le  langage  réservé  de  notre  pudique  France. 
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NUMA 

(1802—  18C9) 

Numa,  né  à  Vincennes,  en  1802,  sous  le  nom  de  Marc  Beschefer, 
se  tint,  quand  il  fut  en  âge  de  raisonner,  le  monologue  suivant  : 
«  Au  théâtre,  je  ne  puis  m'appeler  Beschefer;  il  me  faut  un  nom 
qui  attire  l'attention  publique.  Marc  est  trop  court.  Mon  père, 
sous  la  Révolution,  avait  pris  celui  de  Pompilius,  le  confident 
d'Égérie,  la  douce  nymphe  du  Latium;  je  vais  prendre  le  nom,  ou 
plutôt  la  première  partie  du  nom  de  ce  roi  de  la  mer  Tyrrhé- 
nienne.  » 

Et  Marc  Beschefer  au  théâtre  s'appela  Numa. 

Il  avait  fait  de  bonnes  études  au  Lycée  Charlemagne,  avait 
essayé  du  commerce,  tâté  de  la  médecine,  mais ,  s'était  décidé, 
poussé  par  une  «  irrésistible  vocation  »,  pour  le  Théâtre. 

Ses  premiers  pas  —  comme  ceux  d'une  partie  des  comédiens  de 
cette  époque  —  se  firent  chez  Doyen,  qui  tenait  boutique  d'ama- 
teurs théâtriculants. 

Ses  seconds  pas  s'exécutèrent  sur  le  Théâtre  de  Versailles.  Ils 
furent  heureux. 

En  1823,  Perlet  ayant  quitté  le  Gymnase,  le  jeune  et  audacieux 
Numa  s'osa  proposer  pour  tenir  la  place  de  ce  comédien  accomph. 
Sans  le  remplacer,  qui  se  trouve  être  ici  mot  impropre,  il  sut 
cependant  se  faire  remarquer  par  ses  effets  de  pince-sans-rire  et 
l'excellence  comique  de  sa  diction  nazillarde,  mais  impeccablement 
juste. 

On  lui  reprochait  de  jouer  un  peu  trop  aisément,  les  m^ins  dans 
les  poches;  c'est  ce  qui,  plus  tard,  le  caractérisa,  et  lui  donna 
cette  allure  vraiment  drolatique  qui,  tout  en  le  faisant  demeurer 
fort  naturel,  donnait  l'excentricité  à  son  jeu  sobre  et  à  son  débit 
un  peu  empreint  de  monotonie. 

Il  fit,  au  Théâtre  du  Gymnase,  de  nombreuses  et  brillantes 
créations,  parmi  lesquelles  il  faut  citer  :  Moiroud  et  Compagnie, 
La  Demoiselle  à  marier,  L'Ambassadeur:,  Geneviève  ou  la  Jalousie 
paternelle,  La  Protégée  sans  le  savoir,  L'Article  213,  Madame  de  Ce- 
rigny,  Pinchon  dans  Le  Mariage  de  raison,  Les  Malheurs  d'un  amant 
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NUMA    (suite) 

heureux.  Sans  nom  (une  amusante  parodie  du  genre  romantique). 
Maître  Jean  ou  une  Comédie  à  la  Cour,  Bocquet  père  et  fils,  etc. 

En  1850,  il  alla  au  Théâtre-Historique,  d'Alexandre  Dumas,  et 
y  créa  :  La  Chasse  au  Chastre,  Le  Chevalier  d'Harmental. 


NUMA. 


En  1853,  il  était  aux  côtés  d'Arnal,  au  Théâtre  des  Variétés,  et 
y  jouait,  en  la  compagnie  du  célèbre  niais:  Un  Ami  acharné.  Le 
Diable,  Les  Erreurs  du  bel  âge.  Le  Massacre  d'un  Innocent,  etc. 

Il  passa  au  Vaudeville,  et  créa  d'inoubhable  façon  le  personnage 
de  Marécat,  dans  Nos  Intimes.  Marécat,  c'était  Numa.  Victorien 
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Sardou  l'avait  personnifié.  Renfrogné,  mécontent  de  tout,  chafro- 
gneux,  victime  de  l'impitoyable  sort,  martyrisé  par  la  manie  de 
la  persécution,  tel  était  Marécat,  tel  était  Numa;  car  celui-ci  appor- 
tait à  la  scène,  de  manière  adorablement  comique,  sa  nature  gro- 
gnonne et  morose.  Au  Vaudeville  encore,  il  fut  très  apprécié  dans 
Les  Femmes  fortes,  une  autre  très  jolie  comédie,  trop  oubliée,  du 
maître  Victorien  Sardou. 

En  1857,  au  Gymnase,  il  avait  su  mettre  hors  pair,  dans  la  belle 
pièce  d'Alexandre  Dumas  fils,  La  Question  d'argent,  le  rôle  de 
Durieu;  il  y  avait  apporté  toutes  ses  fines  qualités  de  remarquable 
comédien  et  d'admirable  diseur. 

En  1864,  sur  ce  même  théâtre,  il  joua  en  très  grand  artiste  — 
qu'il  était  —  le  rôle  de  Vauhernier,  dans  Un  Ménage  en  ville. 

Sa  fort  remarquable  façon  de  jouer  la  comédie  ou  le  vaudeville 
était  toute  de  naturel.  Il  semblait  ne  faire  aucun  effort  pour  que 
le  mot  lancé  par  lui  portât  sur  le  public  et  produisît  son  effet. 
Dans  Geneviève,  au  Gymnase,  il  avait  su  se  montrer  ému,  passionné, 
tendre  et  douloureux,  jusqu'à  faire  naître  la  larme  en  un  coin  de  l'œil. 

Il  mourut  en  1869,  à  Sarcelles,  en  Seine-et-Oise. 
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ADOLPHE  NOURRIT 

(1802—1839) 

Il  y  a  eu  deux  Nourrit,  tous  deux  ténors  célèbres,  nés  de  même 
à  Montpellier;  ce  qui  fait  que  souvent  les  écrivains  les  confondent. 
Cependant  l'un  est  le  père  de  l'autre.  Adolphe  Nourrit,  dont  nous 
nous  occupons  ici,  est  le  fils  de  Louis  Nourrit. 

Le  père  ne  fut  qu'un  grand  ténor  de  force,  très  peu  artiste  de 
nature,  mais  remarquablement  doué  par  la  richesse  et  la  beauté 
de  sa  voix.  Le  fils,  Adolphe,  fut  un  artiste  complet,  joignant  à  son 
grand  talent  de  chanteur  celui  non  moins  puissant  de  comédien. 

Il  naquit  à  Montpellier  — je  l'ai  dit  —  le  3  mars  1802.  Le  jeune 
homme,  dès  l'âge  le  plus  tendre,  manifesta  son  goût  profond  pour 
la  musique  et  le  théâtre;  son  père,  qui  pourtant  n'avait  qu'à  se 
féhciter  d'avoir  embrassé  cette  carrière,  combattit  le  plus  qu'il  le 
put  la  vocation  de  son  fils.  Il  lui  avait  fait  faire  de  très  bonnes 
études  au  Collège  Sainte-Barbe,  à  Paris,  et  lui  avait  fait  quitter  cet 
établissement  pour  lui  faire  apprendre  le  commerce. 

Il  ne  fallut  rien  moins  que  l'intervention  du  célèbre  ténor  itahen 
Garcia,  lequel  avait  entendu  le  jeune  Adolphe,  pour  venir  à  bout 
de  l'opiniâtreté  du  père  Nourrit. 

Adolphe  débuta  à  l'Opéra,  le  l^""  septembre  1821  —  il  avait 
dix-neuf  ans,  —  par  le  rôle  de  Pylade,  dans  Iphigénie  en  Tauride, 
de  Gluck. 

L'étendue  de  cette  voix  si  pure,  si  fraîche,  si  pleine  de  charme,  sa 
vocalisation  facile  et  brillante,  lui  conquirent  du  premier  coup  les 
hautes  grâces  du  public.  Il  y  eut  alors  rivalité  entre  le  père  et  le 
fils.  Leur  ressemblance  était  fort  grande;  à  ce  point  qu'on  fit  pour 
eux  un  opéra  intitulé  Les  Deux  Salons,  dans  l'intrigue  duquel  ils 
étaient  pris  l'un  pour  l'autre. 

Cependant  Louis  Nourrit,  le  père,  se  retira  en  1826,  abandon- 
pant  le  sceptre  à  son  fils,  qui  devint  le  merveilleux  créateur,  en 
France,  d' Aménophis  dans  le  Moïse  de  Rossini;  le  superbe  Maza- 
niello  de  La  Muette  de  Portici,  d'Auber;  l'incomparable  Comte  Ory 
et  enfin,  le  3  août  1829,  ce  colossal  Guillaume  Tell,  lequel,  aujour- 
d'hui, âgé  de  près  de  quatre-vingts  ans,  n'a  pas  encore  une  ride, 
pas  un  cheveu  blanc  —  malgré  le  dire  des  inventeurs  outranciers 
de  formules  nouvelles  —  et  passionne  encore  les  masses,  continuant 
à  soulever  les  transports  d'enthousiasme  et  d'admiration. 

Puis,  Meyerbeer  arriva  et  fournit  au  superbe  ténor  cet  énorme 
rôle  de  Robert-le-Diable,  où  plus  tard  Duprez  s'essaya,  sans  faire 
oubher  le  créateur. 
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Ce  fut  alors  le  tour  d'Halévy  d'apporter  à  l'Opéra  La  Juive,  ou 
Nourritcréad'incomparablefaçonlerôled'£'/éazar.G'estlui,  Adolphe 
Nourrit,  qui  composa  les  paroles  de  l'air  :  Rachel,  quand  du  Sei- 
gneur..., sur  lesquelles  le  compositeur  improvisa  presque  cette  mer- 
veilleuse musique,  qui  est  une  des  phrases  les  plus  émues  qui 
aient  été  écrites  pour  le  théâtre. 

Meyerbeer  donna  ensuite  Les  Huguenots,  et  Nourrit  fut  le  sublime 
créateur  de  Raoul.  Puis  vint  le  rôle  de  Phœbus,  dans  la  Esméralda 
de  Mlle  Louise  Bertin. 

Mais  Duprez  —  qui  s'était  rendu  célèbre  en  Italie  —  sur  ces  entre- 
faites arriva  à  Paris,  et,  vers  la  fin  mars  1837,  assista  à  une  re- 
présention  de  La  Muette,  en  la  compagnie  du  directeur  de  l'Opéra, 
M.  Duponchel. 

Nourrit  les  aperçut  et,  saisi  par  l'émotion  de  voir  en  face  de 
lui  un  rival  redoutable,  fut  pris  d'un  enrouement  subit  et  ne  put 
jouer  que  le  premier  acte.  Il  fut  remplacé  par  Lafont,  qui  savait 
le  rôle  en  double  et  acheva  la  représentation. 

Le  lendemain,  Adolphe  Nourrit  envoyait  sa  démission  à  M.  Du- 
ponchel. Rien   ne  put  le  faire  revenir  sur  sa  détermination. 

A  partir  de  ce  jour,  de  grands  troubles  cérébraux  se  manifes- 
tèrent chez  le  pauvre  ténor.  Il  se  voyait  fini,  détrôné,  désormais 
méconnu,  oubhé.  Sa  représentation  de  retraite  eut  lieu,  quelques 
jours  après,  le  l^r  avril.  Il  fut  acclamé.  Il  pleura. 

On  espérait  que  ces  ovations,  ces  manifestations  grandioses  le 
feraient  revenir  sur  sa  décision.  Il  n'en  fut  rien.  Il  avait  pris  Paris 
en  haine  et  M.  Duponchel  en  exécration.  Il  ne  le  nommait  plus 
que  «  mon  assassin  ».  Il  s'enfuit.  Il  parcourut  alors  la  Belgique,  les 
grandes  villes  de  France,  l'ItaUe,  partout  fêté  avec  enthousiasme, 
se  figurant,  dans  sa  manie  de  persécuté,  que  ces  applaudissements 
étaient  dérisoires. 

Dans  la  nuit  du  8  mars  1839,  à  Naples  —  quatre  mois  avant,  il 
avait  encore  créé  à  Milan  le  Giuramente,  de  Mercadante,  —  pris 
d'un  accès  de  fièvre  chaude,  il  se  précipita  par  la  fenêtre  du  qua- 
trième étage  de  l'hôtel  Barbaza,  qu'il  occupait,  et  se  brisa  la  tête 
sur  les  dalles  de  la  cour. 

D'aucuns  prétendirent  —  Mme  Garcia  entre  autres  —  que  cette 
terrible  chute  fut  le  résultat  d'un  accident.  Mais  l'opinion  géné- 
rale prévalut  pour  le  suicide. 

Ainsi  mourut  à  trente-sept  ans  le  plus  beau,  le  plus  grand  des 
ténors  entendus  jusqu'à  cette  époque. 

Adolphe  Nourrit  était  en  même  temps  un  homme  d'esprit  supé- 
rieur, de  cœur  généreux  et  d'excessive  sensibilité. 
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BOUTIN 

(1802—  1872) 


Un  modeste,  quoique  grand,  quoique  très  grand;  plus  grand  que 
certains  qui  se  sont  élevés  sur  le  pavois  des  comédiens,  à  force  de 
hlu^,  de  réclames  et  d'audace;  multiple  en  est  le  nombre. 

René-François  Boutin  est  né  à  Belleville  en  1802.  Dès  sa  prime 
jeunesse,  il  s'exerça  chez  Doyen,  en  la  compagnie  de  jeunes  cise- 
leurs, ouvriers  comme  lui.  En  1827,  il  se  fit  engager  au  théâtre  de 
Belleville;  on  le  remarqua  principalement  dans  l'emploi  que  jouait 
le  maître  Potier. 

En  1831,  M.  Dormeuil,  fondant  le  théâtre  du  Palais-Royal, 
s'empressa  d'engager  Boutin  et  lui  fit  faire  de  très  belles  et  impor- 
tantes créations  jusqu'en  1839,  époque  à  laquelle  l'excellent 
comique  entra  à  l'Ambigu  pour  y  créer  le  rôle  du  Parisien  dans  Le 
Naufrage  de  la  Méduse,  puis  de  Roussillon,  dans  L'Ouvrier. 

Théophile  Gautier  a  écrit  à  propos  de  ce  dernier  rôle  :  «  Boutin 
a  joué  Roussillon  dans  L'Ouvrier  en  perfection;  depuis  Frederick, 
on  n'a  rien  vu  de  mieux.  Gomme  vérité,  il  n'est  guère  possible 
d'aller  au  delà.  Il  s'est  montré  acteur  de  premier  ordre.  » 

Et  Théophile  Gautier  était  un  maître  en  l'art  de  s'y  connaître, 
comme  en  l'art  de  penser  et  d'écrire. 

Alexandre  Dumas  s'attacha  Boutin  au  Théâtre-Historique  et  lui 
fit  créer  Rocher  dans  Le  Chevalier  de  Maison-Rouge,  Caderousse 
dans  Monte-Cristo  et  Bonacieux  dans  La  Jeunesse  des  Mousque- 
taires. Ces  trois  rôles  furent  pour  le  trop  modeste  artiste  d'énormes 
succès. 

En  1852,  nous  le  retrouvons  à  la  Porte-Saint-Martin,  s'appelant 
Poussier,  dans  Les  Nuits  de  la  Seine,  Pailleux,  dans  La  Poissarde^ 
Chanterelle,  dans  La  Faridondaine. 

Et  malgré  tant  de  talent,  jamais  ses  appointements  ne  dépas- 
sèrent 500  francs  par  mois.  Ce  qui  fait  qu'il  mourut  pauvre,  en 
juillet  1872,  dans  son  modeète  logement  de  Belleville,  où  il  vécut 
presque  toute  sa  vie,  fumant  sa  pipe,  cultivant  son  petit  jardin,  et 
pinçant  de  la  guitare  après  ses  repas.  C'était  un  sage  autant  qu'un 
modeste.  Il  ignorait  même  qu'il  avait  eu  beaucoup  de  talent. 

Je  me  plais  à  le  répéter  pour  que  ceux  d'aujourd'hui  le  retiennent 
bien  :  «  Ce  très  petit  fut  un  très  grand  ». 
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Rôle  de  Roussillon  dans  L'Ouvrier. 
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CHILLY 

<1804—  1872) 


Chilly,  acteur  de  grand  talent  et  de  très  remarquable  compo- 
sition, est  né  le  2  décembre  1804,  dans  le  département  de  la 
Meuse,  à  Stenay,  d'un  père  receveur  des  Contributions  indirectes, 
lequel  mourut  en  1812,  laissant  son  enfant  à  élever  à  son  beau- 
frère,  le  colonel  Michau. 

Quand  cet  oncle  mourut  à  son  tour,  le  jeune  Chilly  vint  à  Paris, 
et  se  plaça,  à  de  modestes  appointements,  comme  commis  dans  un 
bureau.  C'est  en  assistant  à  une  représentation  des  Deux  Forçats, 
à  la  Porte-Saint-Martin,  que  l'idée  lui  vint  de  jouer  la  comédie. 

Il  s'essaya  d'abord  sur  des  théâtres  d'amateurs,  chez  Doyen, 
et  dès  1826,  il  parvint  à  entrer  à  l'Odéon,  où  il  joua,  sans  aucun 
succès  d'ailleurs  :  Valère,  de  L'École  des  maris;  Valère,  de  Tartuffe, 
eiDorçay,  des  Deux  ménages.  Devant  ces  échecs  successifs,  il  partit 
en  province  dans  une  troupe  formée  par  MM.  Sabatier  et  Bocage. 
En  1829,  il  rentra  à  ce  même  Odéon,  sous  la  direction  Harel,  et 
suivit  son  directeur,  quand  celui-ci  quitta  ce  théâtre  pour  prendre 
celui  de  la  Porte-Saint-Martin. 

Ce  fut  dans  le  Juif  de  Marie  Tudor,  que  Chilly  se  fit,  pour  la 
première  fois,  vraiment  remarquer.  Il  alla  ensuite  jouer  une  année 
à  Amsterdam  et  à  Bruxelles,  pour  reparaître  brillamment  à  Paris, 
le  29  octobre  1839,  au  théâtre  de  l'Ambigu,  dans  le  rôle  d'Arvède, 
de  Christophe -le 'Suédois,  mélodrame  de  Bouchardy. 

C'est  à  ce  théâtre  qu'il  conquit  ses  grades  d'original  et  puissant 
comédien,  avec  les  très  remarquables  créations  de  Montorgueil 
dans  Les  Bohémiens  de  Paris,  Mordaunt  des  Mousquetaires,  Rodin 
du   Juif-Errant,   Gringoire    de  Notre-Dame-de-Paris,  Bird  de  La 
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Case  de  Voncle  Tom,  et  nombre  d'autres  rôles,  dans  lesquels  per- 
sonne ne  parvint  jamais  à  l'imiter  ni  à  le  remplacer. 

Il  se  fit  directeur  de  l'Ambigu,  en  1858,  tout  en  continuant  à 
jouer  ses  mélodrames;  et,  en  1867,  devint  l'associé  de  M.  de  la 
Rounat,  à  la  direction  de  l'Odéon,  où>  en  1872,  il  remonta  bril- 
lamment le  Ruy  Bios  de  Victor  Hugo,  aVec  Mélingue,  Gefîroy  et 
Lafontaine  dans  les  rôles  de  Don  César,  Don  Saluste  et  Ruy  Blas. 

Chilly,  étant  jeune,  avait  eu  à  lutter  contre  un  physique  désa- 
vantageux, pour  l'emploi  d'amoureux,  auquel  il  se  destinait. 

Quand  il  devint  homme,  ce  physique  ingrat  le  servit  beaucoup 
pour  remplir  son  emploi  des  traîtres,  que  l'on  appelait  alors  «  les 
troisièmes  rôles  ».  Il  savait  produire  des  effets  comiques,  voulus 
et  très  accentués  dans  les  personnages  les  plus  effroyables. 

La  mère  de  notre  comédien  était  née  Mercey  de  Lenoncourt. 

Chilly,  un  beau  jour,  jugea  à  propos  de  s'anoblir  et,  reprenant 
la  particule  qu'il  tenait  de  sa  mère,  signa  de  Chilly.  Frédérick- 
Lemaître,  qui  ne  l'aimait  pas  —  qui  aimait-il?  —  disait  aux  rieurs, 
de  cette  faiblesse  :  «  Pourquoi  vous  moquez-vous  ?  on  peut  bien 
dire  :  de  Chilly,  on  dit  bien  de  la  crotte.  » 

Le  mot  que  le  grand  comédien  employa  peut  devenir  sublime, 
sur  un  champ  de  bataille,  jeté  dans  la  rage  de  la  défaite;  il  ne 
serait  ici  qu'inconvenant.  Nous  le  remplaçons  par  un  euphémisme 
moins  éloquent,  mais  plus  acceptable. 

Chilly  mourut  le  13  juin  1872,  frappé  de  paralysie,  au  banquet 
que  donnait  Victor  Hugo  à  ses  interprètes  de  Ruy  Blas. 

Avec  lui  disparut  le  Rodin  d'Eugène  Siie.  Bien  qu'en  aient  dit 
tous  les  critiques,  Pauhn-Ménier  ne  le  ressuscita  pas. 
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RAUGOURT 

(  1864  — 1855) 

Achille  Raucourt,  le  seul,  l'unique  comédien,  que  redouta  le  très 
ombrageux  Frédérick-Lemaître  ;  car  son  originalité  égala  celle  de 
l'incomparable  artiste.  Raucourt  se  présentait  au  public  sous  toutes 
les  formes,  avec  toutes  les  physionomies,  revêtant  tous  les  costumes, 
et  le  public  ne  retrouvait  jamais  le  Raucourt  de  la  veille  sous  ces 
divers  avatars.  C'était  un  acteur  nouveau  qui  se  présentait  à  lui, 
rempli  de  finesse,  de  puissance  dramatique,  et  surtout  d'un 
comique  naturel  et  parfait. 

Raucourt,  né  à  Rennes  en  1804,  fit  ses  premières  armes  théâ- 
trales dans  sa  ville  natale  ;  puis  au  Mans,  Angers,  Amiens,  Brest  et 
Bordeaux,  où  il  dfemeura  dix  ans,  adoré  du  pubhc. 

En  1836,  il  débuta  à  Paris,  à  la  Porte-Saint-Martin,  dans  le  rôle 
de  Morisseau,  de  La  Duchesse  de  la  Vaubalière;  la  presse  «  fit  à 
l'acteur  sa  large  part  de  gloire  ». 

Il  créa  successivement  à  ce  théâtre  Les  Deux  Familles,  Rita  VEs- 
pagnole,  L'Enfant  de  la  giberne,  Claude  Stocq,  La  Madone,  etc. 

Le  Théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin  ayant  fermé  ses  portes 
pour  insuffisance  de  recettes,  Dormeuil,  directeur  du  Palais-Royal, 
n'hésite  pas  à  l'engager  et  lui  fait  créer  Bob,  au  milieu  de  ses  acteurs 
fantaisistes  effrénés. 

Mais  Raucourt  revient  au  théâtre  de  ses  débuts,  qui  a  rouvert 
ses  portes,  et  triomphe  à  nouveau  dans  Le  Perruquier  de  V Empe- 
reur, Les  Deux  Serruriers,  et  surtout  —  aux  côtés  de  Frédérick- 
Lemaître  —  dans  la  première  reprise  de  Ruy  Bios,  l'admirable 
drame  de  Victor  Hugo,  dont  il  joue  Don  César. 

«  Parfait  au  premier  acte,  il  recueille  d'unanimes  applaudisse- 
ments dans  le  quatrième,  que  son  adversaire,  malgré  tout  son 
talent,  ne  pouvait  franchir  sans  orage  »,  écrit  M.  Thouzery,  dans 
Le  Monde  dramatique. 

C'est  pour  Raucourt  que  Félix  Pyat  avait  fait  Le  Chiffonnier 
de  Paris,  mais,  par  suite  d'intrigues,  ce  fut  Frederick  qui  le  créa. 

Cette  rivahté  se  poursuivit  à  l'Ambigu,  où  Frederick  joua  Pail- 
lasse, et  Raucourt,  dans  la  même  pièce,  le  rôle  effacé  du  Marquis 
de  Montbazon.  Raucourt  se  hvra  alors,  dans  ce  rôle,  à  des  facéties 
plus  ou  moins  spirituelles  que  le  public  applaudissait  chaque  soir 
à  outrance.  Frederick,  que  ces  applaudissements  ennuyaient  fort, 
fit  appeler  Raucourt  chez  le  directeur,  lequel  ordonna  à  son  second 
grand  comédien  de  se  résigner  au  texte  scrupuleux  de  son  rôle. 

«  Est-ce  que  j'ajoute,  moi?  «  dit  majestueusement  Frederick  à 
son  camarade  récalcitrant. 

«  Ah!  parbleu!  vous,  Mossieu,  vous  mangez  de  la  m...  et  vous 
évacuez  de  l'or  »  fut  la  réponse  du  révolutionnaire. 

Raucourt  fut  toujours  desservi  par  un  organe  nasillard  et 
sombre.  Il  mourut  pauvre,  comme  Frederick,  mais  beaucoup  plus 
oubhé,  le  4  juin  1855. 
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GRASSOT 

(1804  —  1860) 


C'était  un  petit  homme  maigre,  sec,  osseux,  à  l'œ'il  aussi  vif 
que  le  geste.  Il  avait  été,  avant  de  prendre  le  théâtre,  marchand 
de  papiers  peints,  bijoutier,  peintre,  voyageur  de  commerce,  commis 
chez  un  banquier,  puis  dans  un  magasin  de  nouveautés. 

Il  avait  commencé  par  jouer  les  «  amoureux  »sur  les  théâtres  de 
la  banheue,  et  remplaçait  la  beauté  naturelle  qui  lui  manquait 
par  des  vêtements  élégamment  coupés,  quoique  de  forme  étrange, 
des  parfums  parlant  haut  aux  nez  environnants,  et  des  frisures 
pommadées  jusqu'à  en  être  ruisselantes. 

Après  la  banlieue,  où  les  dames  lui  firent  trop  comprendre  que  sa 
fatale  beauté  n'était  qu'illusoire  et  des  plus  fugitives,  il  eut  l'esprit 
—  il  en  avait  beaucoup  —  de  s'apercevoir  que  l'emploi  des 
comiques  lui  siérait  mieux  que  celui  des  :  «  J'vous  aime!  »  Et  il 
partit  pour  Reims  sous  le  nom  d'Auguste^  s'essayer  dans  cet 
emploi.  Il  y  réussit  complètement,  ce  qui  lui  donna  l'audace  de 
venir  se  faire  engager  au  Théâtre  du  Gymnase,  à  Paris. 

Mais  Grassot,  d'humeur  très  caustique,  blaguait  le  directeur,  les 
régisseurs,  ses  camarades,  le  public  même!...  Il  osait  dire  en 
scène  ce  que  n'avaient  jamais  écrit  ses  auteurs,  et  ce  qui  n'y 
avait  jamais  été  dit. 

Un  soir,  dans  la  coulisse,  il  se  disputa  avec  Klein,  aux  côtés 
de  qui  il  jouait,  et  continua  la  discussion  en  scène  dans  la  pièce 
qu'ils  représentaient.  A  un  moment  où  Klein  refusait  sa  fille  au 
jeune  Grassot,  en  lui  disant  :  «  Je  vous  la  refuse  parce  que  ma 
fille  ne  vous  trouve  pas  à  son  goût!...  »  il  s'avança  vers  le  public 
et  dit  :  «  Messieurs,  je  vous  fais  juges.  Je  suis  incontestablement 
plus  beau  que  monsieur  !  »  Et  il  désignait  Klein  :  «  Ce  qui  prouve 
que  sa  fille  ne  possède^ aucun  goût,  puisqu'elle  trouve  cet  hono- 
rable vieillard  du  sien.  Et  j'ajouterai  que  je  suis  beaucoup  plus 
maigre  que  monsieur!...  Prononcez-vous,  messieurs!...  Qui  est  le 
plus  maigre  de  M.  Klein  ou  de  moi  ?...  C'est  moi,  n'est-ce  pas  ?... 
Vous  avez  ri  ?  Donc,  vous  êtes  de  mon  avis.  Maintenant,  conti- 
nuons la  pièce.  Vous  disiez  donc,  mon  cher  beau-père  ?  » 

Poirson,  directeur  du  Gymnase,  trouva  très  mauvaise  l'intem- 
pestive sortie  de  son  pensionnaire,  le  fit  dès  le  lendemain  venir 
dans  son  cabinet  et  lui  dit  : 

«  Monsieur,  vous  ne  faites  plus  partie  du  Théâtre  du  Gymnase. 

—  Monsieur,  lui   répondit  Grassot,  vous  m'en  voyez  des  plus 
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GRASSOT  (suite) 

ravis.  Car  je  ne  vous  aime  pas!  ah  l  certes  non  !  je  ne  vous  aime 
pas  I  Et  comme,  par  mon  talent,  je  contribuais  à  vous  faire  faire 
une  très  grosse  fortune,  j'espère  que  mon  départ  va  vous  plonger 
dans  la  plus  atroce  misère.  » 

Alors,  il  quitta  noblement  le  cabinet  directorial  et  partit  pour 
Rouen,  où  il  demeura  trois  années,  de  1836  à  1838. 

Dormeuil,  directeur  du  Palais-Royal,  le  vit  et  s'empressa  de 
l'engager.  De  ce  jour  Grassot  devint  cet  admirable  bouffon,  dont 
on  imita  la  voix  enrouée,  les  gestes  excentriques,  les  gnouf  gnouf, 
qui  étaient  le  Dixi  de  ses  discours  baroques,  dont  on  se  raconta 
les  costumes,  dont  on  se  répéta  les  mots. 

^11  débuta  au  théâtre  de  M.  Dormeuil  par  M.  .de  Coylin  ou 
VHomme  infiniment  poli.  Dès  cette  première  apparition,  il  fut 
adopté  comme  l'un  des  plus  grands  amuseurs  de  Paris. 

Son  talent —  il  en  avait  —  ne  procédait  de  celui  d'aucun  autre 
acteur. 

Il  créa,  pendant  les  vingt-deux  années  qu'il  resta  dans  ce 
théâtre,  c'est-à-dire  jusqu'à  sa  mort,  plus  de  trois  cents  rôles, 
parmi  lesquels  :  Pascal  et  Chambord,  Le  Caporal  et  la  Payse,  Deux 
papas  très  bien,  Le  Pot  aux  roses.  Une  Fièvre,  brûlante,  Mon 
Isménie,  Le  célèbre  Vergeot,  Les  Folies  Dramatiques,  Une  Panthère 
de  Java,  La  Garde-malade,  La  Vénus  à  la  fraise.  Sur  terre  et  sur 
Vonde,  etc.,  etc. 

Dans  cette  dernière  pièce,  il  mimait  admirablement  un  mal  de 
mer,  dont  Levassor  s'empara  plus  tard  pour  en  faire  une  inénar- 
rable scène  comique. 

Il  fut  inimitable  dans  Le  Chapeau  de  paille  d" Italie,  La  Dame 
aux  jambes  d'azur.  Le  Gendre  de  M.  Pommier. 

Les  auteurs  spéculèrent  sur  son  nom.  Et  l'on  vit  s'étaler  sur  les 
affiches  des  titres  de  pièces  ainsi  conçus  :  Grassot  embêté  par 
Ravel;  Une  Tragédie  chez  M.  Grassot;  Grassot  tueur  de  lions;  Le 
Punch  Grassot  ! 

Il  avait  vendu  son  nom  à  un  hatile  distillateur  qui  avait  combiné 
une  sorte  de  punch  lequel  avait  été  baptisé  «  Punch  Grassot  »  ;  d'où 
cette  pièce  était  née. 

C'est  Grassot  qui,  au  Palais-Royal,  disait  à  son .  régisseur 
Kalekaire  : 

«  Combien  ça  me  coûterait-il  pour  vous  dire  que  vous  êtes  un 
mufle.  Notez  que  je  ne  vous  le  dis  pas  ! 

—  Cela  vous  coûterait  100  francs,  monsieur  Grassot  !  répondait 
imperturbablement  le  pontifiant  Kalekaire. 

—  C'est  trop  cher  pour  le  moment,  ripostait  Grassot;  quand  vous 
aurez  baissé  vos  prix,  vous  me  préviendrez.  » 

Paul- Louis- Auguste  Grassot,  né  à  Paris  le  24  décembre  1804,  y 
mourut  le  18  janvier  1860. 


—  162  — 


GRASSOT. 
Dans  Le  Chapeau  de  paille  d'Italie. 

—  i63  — 


SAINVILLE 

(1805—1854) 


Le  Palais-Royal,  de  respectable  et  joyeuse  mémoire,  a  cherché 
pendant  dix  années  le  remplaçant  de  Sainvilley  comédien  d'excentri- 
cité fort  comique,  mort  à  Paris,  le  31  janvier  1854. 

Il  a  successivement  engagé  un  certain  Petit-Delamarre,  ancien 
cordonnier  devenu  artiste  dramatique,  dont  la  manie  était  de 
guérir  les  cors  de  tous  les  pieds  endoloris,  par  la  fa^on  de  com- 
poser une  chaussure;  puis,  ce  [fut  Delannoy,  que  l'on  voulut 
charger  de  remphr  les  rôles  du  très  regretté  grand  comique  ;  enfin 
arriva  le  tour  de  l'inénarrable  Désiré,  des  Bouffes-Parisiens.  Eh 
bien  !  Désiré,  si  amusant  aux  Bouffes,  devint  navrant  au  miheu 
des  grotesques  de  ce  Temple  du  rire.  On  ne  pouvait  remplacer 
Sainville. 

Geoffroy  fut  engagé;  et  tout  à  coup,  à  côté  de  ce  grand  comé- 
dien, en  surgit  un  autre,  Lhéritier,  qui  depuis  trente  années  végé- 
tait sur  ce  même  théâtre  à  ne  jouer  que  des  bouts  de  rôles.  Lhé- 
ritier fut  tout-à-coup  déclaré  le  seul,  l'unique  remplaçant  de  Sain- 
ville. 

Le  remplaça-t-il  véritablement?...  Certes  non!...  C'était  une 
autre  façon  de  faire  rire;  mais  ce  ne  pouvait  être  Sainville.  Lhé- 
ritier, d'un  comique  irrésistible,  mais  d'un  comique  absolument 
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personnel,  n  avait  pas  les  épaules  assez  larges  pour  supporter  seul 
l'entière  responsabilité  d'une  pièce  en  plusieurs  actes.  Lhéritier 
n'était  qu'un  admirable  compère.  Sainville,  lui,  pouvait  soutenir 
tout  le  poids  d'une  longue  intrigue.  Son  comique  savait  se  renou- 
veler toute  une  soirée,  sans  parvenir  à  lasser  le  spectateur. 

Il  s'appelait  Morel,  de  son  nom  de  famille.  Mais  son  père  l'ayant 
désavoué,  comme  déshonorant  l'aune  qu'il  avait  voulu  lui  mettre 
en  main  chez  un  marchand  de  draperie  en  gros  de  la  rue  des  Bour- 
donnais, il  se  fit  d'abord  appeler  Sainval,  jusqu'à  ce  qu'un  Sainval 
ayant  été,  en  1825,  condamné  pour  vol  et  viol,  Morel  changea 
Sainval  en  Sainville. 

En  1824,  sur  la  place  Baudoyer,  rue  Saint- Antoine,  existait  un 
tapissier  du  nom  de  Caron,  très  épris  de  théâtre,  qui  avait  installé, 
au  milieu  de  sa  cour,  une  petite  salle  de  spectacle  dans  laquelle, 
le  jeudi  et  le  dimanche,  de  jeunes  amateurs  se  joignaient  à  lui, 
pour  donner  des  représentations. 

Morel,  dit  Sainval,  dit  Sainville,  qui  avait  alors  19  ans,  orga- 
nisa une  de  ces  représentations  sur  le  dit  petit  théâtre  et  joua  P ri- 
ville  et  Taconnet,  pièce  du  répertoire  des  Variétés,  dans  laquelle  il 
représenta  le  rôle  de  Jérôme,  garçon  marchand  de  vin. 

Son  succès  fut  énorme.  A  ce  point  qu'il  arriva  jusqu'aux  oreilles 
du  maître  drapier,  son  maître,  lequel  flanqua  aussitôt  son  commis 
à  la  porte,  ne  voulant  pas  avoir  dans  ses  comptoirs  un  «  semblant 
de  cabotin  ».  Le  bruit  en  arriva  même  jusques  à  M.  Morel  père, 
honnête  bonnetier  de  la  rue  Saint-Louis,  au  Marais,  qui  lança  un 
ballot  de  bonnets  de  coton  à  la  tête  de  son  héritier,  en  lui  disant  : 
«  Tu  déshonores  le  nom  de  tes  pères  !  Je  t'envoie  à  Bordeaux,  chez 
mon  ami  Cotrel,  où  tu  apprendras  à  devenir  un  honorable  cour- 
tier de  commerce;  je  te  défends,  tu  m'entends  bien,  je  te  défends 
d'être  un  ignoble  histrion  de  bas  étage.  » 

Le  jeune  homme  s'en  fut  tout  geignant  à  Bordeaux,  où,  ne  pou- 
vant résister  à  sa  vocation  —  car  c'en  était  une  véritable,  —  il 
lâcha  M.  Cotrel,  l'ami  de  son  père,  pour  s'engager  dans  une  troupe 
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de  comédiens  ambulants,  qui  allaient  exploiter  Bazas,  Langon, 
Lesparre,  Libourne  et  autres  localités  minuscules  des  bords  fleuris 
de  la  Gironde. 

Il  jouait  l'emploi  des  amoureux!...  Sainville  jouant  les  amou- 
reux, on  ne  peut  se  le  figurer.  Gela  fut  pourtant. 

En  1827,  il  revint  à  Paris  et  finit  par  se  faire  engager  avec  les 
frères  Seveste,  sur  leur  théâtre  du  Montparnasse;  il  y  joua,  de 
façon  à  se  faire  très  remarquer,  jusqu'en  1831,  époque  à  laquelle 
Dormeuil,  formant  son  Palais-Royal,  s'empressa  d'engager  le  très 
spirituel  et  si  amusant  comique. 

Jusqu'en  1853,  Sainville  connut  tous  les  succès; il  eut  toutes  les 
gloires  qui  s'attachent  au  rire,  dans  Madame  Favart,  La  Chanteuse 
et  V  Ouvrier,  Dieu  vous  bénisse,  La  Liste  de  mes  maîtresses^  Les 
Dîners  à  trente-deux  sous.  Les  Enfants  du  délire.  Le  Vicomte  de  Léto- 
rièreSy  Le  Tigre  du  Bengale,  Embrassons -nous  Folleville,  E.-H.,  La 
Rue  de  la  Lune,  Mon  Isménie,  Les  Folies  dramatiques.  Le  Bonhomme 
Richard,  Le  Bourreau  des  crânes,  etc. 

G'était  un  véritable  artiste,  un  comédien  sincère,  ne  sacrifiant 
j  amais  à  la  charge,  amusant  au  delà  de  toute  expression. 

Il  alla  mourir  tristement  à  Pau,  tourmenté  par  la  goutte,  et  fina- 
lement terrassé  et  vaincu  par  la  terrible  maladie. 
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DU PREZ 

(1806—1896) 

Ce  fut  M.  Choron,  l'illustre  professeur,  qui  instruisit  Duprez  dans 
le  bel  art  du  chant,  lui  en  fit  comprendre  toutes  les  difficultés, 
et  franchir  tous  les  obstacles.  Duprez,  Gilbert- Louis,  était  le  dou- 
zième enfant  d'un  brave  bonnetier  de  la  rue  Saint-Denis,  qui  crut 
son  fils  ensorcelé  quand  celui-ci  lui  dit  qu'il  se  sentait  une  formi- 
dable vocation  pour  le  chant,  et  désirait  entrer  au  Conservatoire. 

Les  onze  autres  fils  et  filles  étaient  honorablement  placés  dans  le 
commerce,  les  garçons  étabhs,  les  filles  mariées  à  de  braves  indus- 
triels. Pourquoi  ce  petit  dernier  ne  voulait-il  pas  suivre  la  paisible 
carrière  de  ses  estimables  aînés  ? 

Gilbert  était  entêté,  son  père  était  faible;  et  le  jeune  Duprez,  le 
petit  dernier  éclos  de  la  ponte  entra  au  Conservatoire,  dans  la 
classe  de  M.  Rogat,  pour  passer  ensuite  dans  le  cours  de  chant 
particulier  que  M.  Choron  avait  ouvert  rue  de  Vaugirard. 

Je  lis  dans  une  biographie  signée  Eugène  Briffaut  :  «  Duprez  fut 
initié  par  Choron  aux  grands  effets  de  l'art  musical.  L'harmonie 
et  la  pompe  des  concerts  religieux,  les  chœurs  d'Athalie,  Armide, 
et  autres  partitions,  chantés  à  la  Comédie-Française  et  à  l'Opéra, 
voilà  ce  qui  préparait  l'avenir  de  Duprez.  » 

Le  jeune  Duprez  voulut  voler  de  ses  propres  ailes.  Il  était  né  à 
Paris,  le  6  décembre  1806.  Armé  de  ses  dix-neuf  ans  —  ceci  se  pas- 
sait en  1825,  —  il  abandonna  l'école  de  son  cher  maître  et  parvint  à 
se  faire  engager  à  l'Odéon,  où  l'on  jouait  alors  l'opéra-comique; 
c'est  sur  ce  théâtre  que,  le  3  décembre  de  cette  même  année,  il 
débuta  par  le  rôle  du  Comte  Almaviva  dans  Le  Barbier  de  Séville. 
On  l'applaudit  après  la  sérénade  du  premier  acte  ;  mais  la  fin  du 
rôle,  trop  légère  pour  l'étendue  et  la  force  de  sa  voix,  ne  lui  fut  pas 
favorable. 

Il  prit  sa  revanche,  peu  de  temps  après,  dans  le  rôle  à'Octave  du 
Don  Juan  de  Mozart. 

1*  L'Odéon  ayant  fermé  ses  portes  et  la  faim  se  faisant  sentir, 
Duprez  s'engagea,  pour  une  très  modique  somme  mensuelle,  à 
l'Opéra- Comique  où,  le  13  septembre  1828,  il  s'entêta  à  redébuter 
par  La  Dame  blanche.  Sa  voix  rude  ne  se  prêtait  pas  aux  vocahses 
légères  du  second  acte;  aussi  échoua- t-il  complètement.  Il  partit 
alors  pour  l'Itahe  avec  sa  femme  —  il  avait  épousé  une  des  meil- 
leures élèves  de  Choron,  Mlle  Alexandrine  Duperron  —  et  s'y  trans- 
forma la  voix  par  un  travail  opiniâtre,  une  volonté  ardente;  à  ce 
point,  qu'en  neuf  années,  il  sut  s'y  établir  une  colossale  réputation 
d'incomparable  ténor. 

Il  y  créa,  tant  à  Milan  qu'à  Gênes,  Bergame,  Vicence,  Turin, 
Lucques  et  Florence  :  Inès  de  Castro,  Lara,  de  Ruolz,  Parisina, 
Rosamunda,  et  Lucia,  de  Donizetti,  etc.,  etc.  Ses  appointements 
s*élevèrent  au  chiffre,  fabuleux  pour  l'époque,  de  40,000  francs 
pour  une  saison. 
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Ce  fut  alors  que,  précédé  d'une  formidable  réputation,  il  s'en 
vint  débuter  à  l'Opéra  de  Paris,  le  17  avril  1838,  par  le  rôle  d'Ar- 
nold, de  Guillaume  Tell. 

Duprez  était  petit,  trapu,  laid;  il  venait  remplacer  Nourrit,  le 
créateur  du  rôle,  qui  était  grand,  baau,  de  superbe  et  noble  prestance. 
La  voix  de  Nourrit  était  toute  de  charme;  celle  de  Duprez  toute 
de  force  et  de  science.  L'impression  première  fut  mauvaise;  mais 
l'ampleur  de  cette  admirable  voix,  l'étendue  de  son  registre,  la 
puissance  de  sa  méthode  large  et  savante,  triomphèrent  bientôt  des 
injustes  comparaisons.  Ce  fut  dans  une  explosion  d'enthousiasme 
indescriptible  qu'il  termina  cet  admirable  début. 

11  fut  moins  heureux  dans  Robert  le  Diable,  mais  il  prit  une  écla- 
tante revanche  dans  Guido  et  Ginevra,  d'Halévy.  Puis  vinrent  La 
Favorite  et  La  Reine  de  Chypre,  qui  mirent  le  comble  à  la  re- 
nommée du  grand  artiste.  Les  Huguenots,  La  Juive,  La  Muette  de 
Portici,  Le  Lac  des  fées  et  Les  Martyrs,  furent  autant  de  triomphes 
pour  Duprez. 

Le  fameux  ut  de  poitrine,  qu'il  lançait  dans  Guillaume  Tell,  ne  fut 
détrôné  que  beaucoup  plus  tard,  par  le  plus  fameux  ut  dièze,  de  Tam- 
berhck.  Jamais,  jusqu'à  Duprez,  cette  note  n'avait  été  donnée  de 
poitrine. 

Ce  fut  lui  qui,  le  premier,  sut  donner  de  la  valeur  aux  récitatifs, 
c'est-à-dire  aux  phrases  musicales  placées  entre  les  airs,  les  duos 
et  les  trios,  etc.,  pour  les  reher  ensemble.  Jusqu'à  Duprez,  ces 
phrases,  absolument  négligées  par  les  chanteurs  et  même  les  com- 
positeurs, n'étaient  que  fredonnées  et  souvent  accompagnées  au  cla- 
vecin, l'orchestre  se  taisant  pour  ne  laisser  entendre  que  les  paroles. 

Quand,  pour  la  première  fois,  dans  Guillaume  Tell,  à  la  répéti- 
tion, Duprez  chanta  à  pleine  voix  le  fameux  —  devenu  fameux 
par  lui  —  récitatif  :  «  //  me  parle  d'hymen,  jamais,  jamais  le 
mien  »,  le  chef  d'orchestre  surpris  l'arrêta  et  lui  dit  :  «  Mais,  mon- 
sieur, ce  n'est  pas  ainsi  que  cela  se  chante.  —  C'est  comme  cela 
que  je  le  chante,  monsieur  !  »  répondit  Duprez.  Et  le  pubhc  com- 
prit toute  la  valeur  de  cette  superbe  phras?,  demeurée  inaperçue 
jusqu'alors. 

Duprez  quitta  l'Opéra  en  mars  1849.  Il  se  sentait  fatigué,  et  se 
consacra  au  professorat.  Parmi  ses  très  remarquables  élèves,  nous 
devons  citer  sa  fille,  Carohne  Duprez,  devenue  Mme  Van  den 
Neuven,  qui  fut  une  cantatrice  savante,  de  grand  charme  et  de 
toutes  grâces. 

Duprez  a  écrit  :  Les  Souvenirs  d'un  chanteur,  en  1880;  puis,  en 
1887,  Les  Joyeusetés  d'un  chanteur  dramatique;  en  1882,  Sur  la 
voix  et  sur  le  chant,  un  volume  de  très  modestes  vers,  et  en  1884, 
Graines  d'artistes,  Silhouettes  vocales. 

Il  fut  aussi  le  compositeur  d'une  Jeanne  d'Arc,  qui  fit  beaucoup 
plus  de  bruit  qu'elle  n'avait  de  valeur. 

11  mourut,  chevaher  de  la  Légion  d'honneur,  le  23  septembre 
1896,  presque  pauvre. 
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GEFFROY 

(1806—1895) 


Rose  Dupuis,  une  très  excellente  comédienne,  fut  la  belle-mère 
de  Florentin-Edmond- Aimé  Geffroy  et,  par  son  influence,  lui 
facilita,  en  1829,  ses  débuts  à  la  Comédie-Française,  dans  les  rôles 
d'Oreste,  d'Andromaque,  d'Hamlet  et  d^Othello. 

Le  jeune  tragédien,  né  en  1806  à  Maignelay,  petit  village  de 
l'Oise,  avait  donc  alors  vingt-trois  ans.  Il  se  présentait  comme  suc- 
cesseur des  Talma,  Larive  et  autres,  avec  d'énormes  désavantages. 

L'organe  de  Gefîroy  était  d'une  excessive  rudesse,  sec,  cas- 
sant; il  dut  travailler  beaucoup  son  instrumentation  vocale,  pour 
lui  enlever  la  monotonie  et  l'assouplir  aux  tendres  caresses  d'amour 
que  nécessitent  des  rôles  comme  ceux  de  Nemours,  dans  le  Louis  XI 
de  Casimir  Delavigne,  et  de  Chatterton,  dans  le  beau  drame  d'Al- 
fred de  Vigny,  qu'il  eut  à  créer  par  la  suite,  en  1832  et  1835. 

Ces  deux  rôles,  le  dernier  surtout,  le  placèrent  en  grande  faveur 
auprès  du  public.  Par  la  force  d'une  inflexible  volonté,  par  l'étude, 
Geffroy  était  parvenu  à  vaincre  l'âpreté  de  sa  diction,  et  l'ensemble 
de  son  attitude  qui,  dans  l'origine,  était  d'une  rigidité  glaciale. 

Gefîroy,  plus  jeune,  avait  étudié  la  peinture  et,  parvenu  à  l'âge 
viril,  la  cultiva  avec  ardeur.  Amaury  Duval  fut  son  professeur;  et 
l'on  peut  affirmer  qu'en  Geffroy,  le  peintre  seconda  merveilleuse- 
ment le  comédien.  Il  peignait  ses  personnages  avant  de  les  jouer, 
puis  les  jouait  en  les  dépeignant. 

Il  avait  passé  par  l'École  de  droit,  et  avait  psalmodié  Justinien, 
dans  l'étude  d'un  procureur.  C'était  un  lettré  délicat  et  c'est  ce  qui 
le  conduisit  à  devenir  un  grand  artiste.  Les  personnages  historiques 
l'intéressaient  plus  que  d'autres.  Il  se  passionnait  dans  la  psycho- 
logie de  leur  caractère,  de  leurs  traits,  de  leurs  mœurs  indivi- 
duelles, de  leur  costume,  et  les  restituait  à  la  scène,  tels  qu'ils 
avaient  dû  être  de  leur  vivant. 

C'est  ainsi  qu'en  1831,  on  le  vit  faire  un  exdiCi  Fouquier-Tinville 
dans  Camille  Desmoulins,  et  un  sombre  Lauhardemont  dans  Domi- 
nique le  possédé;  en  1835,  un  admirable  Philippe  II  dans  Don 
Juan  d'Autriche;  en  1845,  un  superbe  Corneille  dans  Corneille  et 
Rotrou;  en  1848,  un  Pascal  illuminé  dans  Biaise  Pascal;  en  1849, 
un  majestueux  César  dans  Le  Testament  de  César;  en  1850,  un 
terrible  Marat  dans  Charlotte  Corday;  en  1852,  un  colossal  Riche- 
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lieu  dans  Diane,  puis  un  Ulysse  épique  dans  Ulysse;  en  1853,  un 
Voltaire  sarcastique  et  mordant  dans  La  Comédie  à  Ferney,  et  en 
1854,  un  bon  Roi  Stanislas  dans  La  Joconde. 

Il  fut  un  Alceste  parfait  dans  Le  Misanthrope,  ce  rôle  terrible 
contre  lequel  tant  de  grands  comédiens  sont  venus  se  heurter  et 
se  sont  brisés.  Le  rôle  à' Alceste  est,  dans  toute  la  comédie  de  Mo- 
lière, un  de  ceux  qui  présentent  le  plus  de  difficultés  à  vaincre. 
Jamais  il  n'y  eut  un  Alceste  complet;  Geffroy  le  fut  presque. 

Il  joua  Tartufe  de  façon  un  peu  noire,  sacrifiant  le  comique 
que  Molière  a  mis  dans  le  rôle  au  côté  terrible  qu'il  peut  com- 
porter. 

Ce  fut  Gefïroy  qui,  dans  la  colossale  trilogie  des  Burgraves  de 
Victor  Hugo,  créa  Olbert;  dans  Une  fille  du  Régent,  il  sut  devenir  un 
Philippe  d'Orléans  plein  de  distinction  et  de  finesse.  La  Fiamina 
le  vit  un  mari  terrible,  implacable,  en  même  temps  que  le  père  le 
plus  tendre.  Dans  L'Africain,  il  se  fit  un  puissant  caïd  Hamsa. 

C'est  en  1836  qu'il  avait  été  nommé  Sociétaire;  c'est  en  février 
1865  qu'il  prit  sa  retraite. 

Est-ce  à  dire  que  cette  retraite  fut  définitive?...  Non!...  Quel 
comédien  consent  à  renoncer  «  pour  toujours  »  aux  enivrements 
que  procurent  les  bravos,  les  rappels  et  les  acclamations  de  salles 
soulevées  par  l'apparition  de  celui  qu'elles  ont  aimé  et  qu'elles 
regrettent.  Il  reparut  en  1867  à  son  cher  Théâtre-Français,  pour 
créer  Galilée,  de  Ponsard.  Ce  rôle  n'ajouta  rien  à  sa  gloire,  pas 
plus  que  la  pièce  à  celle  du  poète. 

En  1872,  solhcité  par  Victor  Hugo,  il  reparut  à  l'Odéon  dans 
le  Don  Saluste  de  Ruy  Blas,  et  ce  fut  le  couronnement  de  cette 
grande  carrière  d'artiste.  Jamais  le  rôle  n'avait  été  représenté  de 
façon  aussi  magistrale.  Ses  sarcasmes  sifflaient  comme  des  lames 
d'acier.  C'était  le  grand  d'Espagne,  tel  que  l'imagination  la  plus 
romanesque  peut  se  l'imaginer,  lorsqu'il  descendait  le  gigantesque 
escalier  de  l'Escurial.  Il  était  de  la  grandeur  des  vers  du  poète. 
Jamais  on  ne  joua  et  l'on  ne  jouera  ce  rôle  comme  le  joua  Geffroy. 

En  1877,  il  reparut  à  l'Odéon,  dans  UHetman,  de  Paul  Dérou- 
lède. 

Il  s'était  retiré  à  Nemours,  en  la  chère  compagnie  de  Gholet  et  de 
Bressant.  Cet  admirable  trio  de  grands  artistes  jouait  le  bézigue, 
et  de  fréquentes  querelles  naissaient  entre  eux,  terribles  et  pro- 
vocantes, jaillissant  de  ce  jeu  si  pacifique  et  si  débonnaire. 

Geffroy  est  mort  le  9  février ,1895. 
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LAFERRIERE 

(1806—1877) 


Quel  âge  a-t-il?...  Telle  est  la  question  que  se  posa  le  public  pen- 
dant quinze  ans,  alors  que  Laferrière  avait  dépassé  la  soixantaine. 
Et  ce  même  public  se  répondait  à  lui-même  :  Il  a  vingt-cinq  ans, 
puisqu'il  ne  paraît  pas  plusl  C'est  que,  jusqu'aux  dernières  limites 
de  sa  vie,  Laferrière,  l'éternel  «  jeune  premier  »,  conserva  sa  jeu- 
nesse, sa  chaleur  communicative,  son  ardeur  juvénile  et  ses  fou- 
gues amoureuses,  cachant  précieusement  cet  âge  qu'il  déguisait 
avec  tant  de  soins.  Ce  en  quoi  dame  Nature  l'aidait  admirable- 
ment. 

Larousse  l'a  fait  naître  vers  1801,  Georges  Bell  en  1817,  et  Eu- 
gène Guinot  en  1814.  La  vérité  est  qu'il  naquit  le  12  avril  1806. 
Il  avait  fait  jurer  à  Thuillier,  l'ancien  trésorier  de  la  Société  des 
Artistes  dramatiques  —  auquel,  pour  faire  partie  de  cette  asso- 
ciation, il  avait  été  contraint  de  déchner  son  acte  civil  de  nais- 
sance, —  de  ne  le  communiquer  à  personne. 

Il  avait  donc,  pour  tous,  l'âge  qu'on  lui  donnait. 

Toute  sa  vie,  Laferrière  joua  des  «  amoureux  »,  et  ne  put  jouer 
que  des  «  amoureux  ».  Quand  il  voulut  passer  à  l'emploi  des 
«  premiers  rôles  »,  il  échoua.  Sa  voix,  ses  allures,  son  geste,  avaient 
tout  de  la  supphcation,  rien  du  commandement,  ni  de  l'autorité. 

Un  parfumeur-chimiste  inventa  une  eau  qu'il  proposa  au  célèbre 
comédien  de  dénommer  «  Eau  Laferrière  ».  Cette  eau  empirique 
empêchait  les  cheveux  de  blanchir  et  faisait  reculer  les  rides.  Lafer- 
rière se  prêta  facilement  à  cette  réclame,  qui  lui  en  servait  à 
lui-même. 

Né  à  Alençon,  d'une  famille  qui  s'était  distinguée  dans  la  ma- 
gistrature, venu  fort  jeune  à  Paris,  Louis -Fortuné- Adolphe  Lafer- 
rière, que  des  revers  de  fortune  contraignaient  à  se  choisir  une 
carrière,  après  d'excellentes  études  au   Collège  Bourbon,  voulut 
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profiter  de  la  jolie  voix  que  la  nature  lui  avait  départie,  et,  peu 
de  temps  après  la  Restauration,  entra  à  Paris  dans  l'école  de 
chant  dirigée  par  le  maître  Choron. 

Un  soir,  il  alla  chanter  les  chœurs  d'Athalie,  en  la  compa- 
gnie de  ses  jeunes  camarades,  au  Théâtre-Français.  Ceci  se  pas- 
sait en  1820;  surpris  par  l'impeccabilité  des  vers  de  Racine,  dont 
il  comprit  seulement  alors  toute  la  beauté,  en  les  entendant  dire 
comme  ils  l'étaient  par  les  tragédiens  qui  s'appelaient  Talma, 
Michot,  Michelot,  Mmes  Duchesnois  et  Bourgoin,  le  jeune  Lafer- 
rière  n'hésita  pas  à  dédaigner  Euterpe  pour  Thàli^,  et  s'en  fut 
heurter  tout  droit  aux  portes  de  cette  dernière  Muse,  dont  les  frères 
portiers  se  nommaient  alors  les  frères  Seveste,  directeurs  privilé- 
giés de  tous  les  théâtres  suburbains. 

Ceux-ci,  charmés  par  l'agréable  physique  et  le  grand  air  du 
néophyte,  l'accueiUirent  favorablement  et  le  firent  débuter  par  le 
rôle  de  Séïde  dans  Mahomet. 

Georges  Bell  raconte  que  Laferrière  ayant  appris  que  Talma 
était  ce  soir-là  dans  la  salle,  se  trouva  mal  d'émotion  au  moment, 
de  poignarder  Zofrine.  Mais,  comme  Georges  Bell  fait  naître  Lafer- 
rière en  1817  et  que,  selon  lui,  le  fait  se  serait  passé  vers  1830, 
Talma,  mort  en  1826,  ne  pouvait  guère  assister  à  ce  début.  Cepen- 
dant l'erreur  s'est  propagée. 

Au  bout  d'une  année  de  banlieue,  notre  héros  fut  engagé  à 
l'Ambigu,  et  débuta  sur  ce  théâtre  par  le  rôle  d'Edouard,  dans 
Calas.  On  le  remarqua. 

Puis,  il  s'en  fut  à  la  Porte-Saint-Martin  jouer,  aux  côtés  de 
Frédérick-Lemaître  qui  venait  de  reprendre,  dans  Marino  Faliero, 
le  rôle  de  Fernando.  Il  ne  portait  alors  que  son  prénom  d'Adolphe. 
On  le  vit  ensuite  triompher  —  c'est  le  mot  —  dans  le  personnage 
de  Frédéric  Staps  de  Schœnbrunn  et  Sainte -Hélène.  Alors  la  Comédie- 
Française  l'appela  à  elle  ;  mais  il  ne  fit  que  passer  sur  ce  théâtre, 
repoussant  le  bel  engagement  qu'on  lui  proposait,  parce  qu'on  refu- 
sait de  le  laisser  effectuer  son  troisième  début  dans /fa  m/et,  sous  le 
prétexte  que  ce  rôle  devait  servir  à  la  rentrée  d'un  «  chef  d'em- 
ploi ». 

Il  partit  pour  la  Russie,  et  y  demeura  plusieurs  années,  choyé, 
adoré  ;  mais  des  raisons  de  santé  le  firent  revenir  à  Paris  ;  et,  au 
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mois  de  septembre  1837,  il  reparaissait  à  la  Gaîté,  dans  le  rôle 
de  Georges,  de  Pauvre  mère,  qui  lui  valut  des  ovations.  A  la  suite 
vinrent  ceux  d'Âlbinus  du  Sonneur  de  Saint-Paul,  et  du  Pauvre 
Idiot,  un  enfant  de  seize  ans,  qu'il  joua  jusqu'à  la  fin  de  sa  très 
longue  carrière. 

Après  être  resté  quatre  années  au  Vaudeville,  il  joua  à  Belle- 
ville,  à  Beaumarchais.  Le  méchant  pamphlétaire  Charles  Mau- 
rice, qu'il  avait  fait  condamner  comme  diffamateur  à  3,000  francs 
de  dommages-intérêts  et  500  francs  d'amende,  lui  avait  fait  fermer 
le 3  portes  de  tous  les  théâtres  de  Paris.  Ce  journaliste  haineux, 
vindicatif  et  fort  injuste,  par  conséquent  fort  redouté,  avait  juré 
à  Laferrière,  après  une  paire  de  soufflets  que  lui  avait  adminis- 
trés le  comédien,  qu'il  briserait  son  avenir.  Il  tenait  parole. 

Alexandre  Dumas  seul  était  de  force  à  braver  le  pamphlétaire 
éhonté;  il  venait  d'ouvrir  son  Théâtre-Historique,  et  n'hésita  pas 
à  engager  Laferrière,  en  lui  faisant  créer  avec  très  grand  succès 
Buckingham  dans  La  Jeunesse  des  Mousquetaires,  Les  Mystères  de 
Londres  et  Le  Chevalier  d'Harmental. 

En  1853,  Laferrière  alla  à  l'Odéon  créer,  d'inoubhable  façon, 
L'Honneur  et  V argent,  Que  dira  le  monde  ?  La  Conscience,  La  Bourse. 

Il  revint  à  la  Gaîté,  où  il  fit  réussir  le  répertoire  mélodrama- 
tique. Georges  et  Marie,  L'Aveugle,  Le  Médecin  des  enfants.  Le  Fou 
par  amour,  furent  pour  lui  de  très  éclatants  succès. 

Sa  dernière  création  fut,  en  1874,  à  Cluny,  Les  Ingrats,  une  très 
fine  et  très  johe  comédie  de  M.  Jules  Claretie. 

C'était  un  comédien  beau,  passionné,  entraînant.  Et  l'on  com- 
prenait aisément  qu'aucune  femme  ne  lui  résistât.  Il  avait  le  don 
des  larmes.  Et  jamais  aucun  artiste  ne  fut  plus  captivant  et  plus 
charmeur  que  lui  dans  ses  déclarations  amoureuses.  Doué  d'une 
physionomie  expressive  et  belle,  d'une  voix  chaude  et  vibrante,  il 
avait  tout,  pour  cet  emploi  si  difficile  du  «  jeune  premier  ». 

Il  mourut  très  pauvre,  comme  tant  d'autres  de  son  époque,  le 
17  juillet  1877. 

«  Si  jeune!  »  dit-on  dans  le  monde  des  Théâtres  et  dans  le 
pubhc ! 

Il  avait  soixante  et  onze  ans. 
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(1806  —  1878) 


Paul-Félix- Joseph  Tailliade,  dit  Taillade,  a  été  le  dernier  de  ces 
grands  comédiens  dramatiques  qui  illustrèrent  le  vieux  boulevard 
du  Temple,  et  dont  le  vieux  boulevard  s'illustra. 

Gobert  avait  ressuscité  Napoléon  l";  Taillade  ressuscita  Bona- 
parte. Ce  fut  en  1850,  au  théâtre  du  Cirque,  qu'il  apparut,  dans 
Les  Premières  pages  d'une  grande  histoire!...  avec  la  silhouette 
maigre,  la  démarche  irrégulière,  saccadée,  le  geste  bref,  la  parole 
cinglante  du  héros  de  Rivoh  et  d'Arcole. 

Il  gagnait  200  francs  par  mois,  ou  plutôt  2,400  franôspar  an.  A 
cette  époque,  les  directeurs  engageaient  les  comédiens  à  l'année 
et  non  à  la  pièce. 

Taillade  sut  s'établir  un  grand  succès  dans  la  composition  de 
son  personnage.  A  ce  point  que  Napoléon  III,  qui  n'était  encore 
que  Louis-Bonaparte,  Président  de  la  Répubhque  Française,  voulut 
aller  voir  sur  le  théâtre  du  Cirque  la  personnification  de  son  oncle 
et  fit  annoncer  au  directeur  Mayer  et  aux  auteurs  Ferdinand  La- 
loue  et  Fabrice  Labrousse,  qu'il  assisterait  le  lendemain,  officielle- 
ment, à  la  51«  représentation  de  leur  pièce. 

Ce  jour-là.  Taillade,  désespéré  de  gagner  si  peu,  lui  qui  faisait 
faire  grasse  recette,  mit  le  couteau  sur  la  gorge  de  son  directeur  : 
«  Je  ne  joue  pas  ce  soir,  osa-t-il  dire,  si  vous  ne  m'augmentez  pas 
de  100  francs  par  mois  ». 

M.  Mayer  refusa  net;  et  il  fit  habiller  son  régisseur  Albert,  artiste 
de  talent,  qui  avait  dirigé  les  répétitions  et  savait  à  peu  près  le 
rôle. 

Mais  Albert  n'était  pas  Taillade.  Albert  eût  pu  jouer  Marceau,, 
mais  non  Bonaparte.  Et  malgré  une  très  intelligente  annonce  faite 
au  public,  la  salle  entière  siffla,  pendant  tout  le  premier  acte,  le 
pauvre  Albert,  qui  n'en  pouvait  mais. 

Ce  que  voyant  et  entendant,  M.  Mayer  courut  affolé  chez  Tail- 
lade et  lui  dit  :  «  Venez,  vous  avez  vos  300  francs  par  mois!  »  On 
fit  une  nouvelle  annonce,  dans  laquelle  on  informa  le  pubhc  «  que 
M.  Taillade,  très  malade,  venait  de  s'arracher  de  son  lit  de  douleur 
et  d'accourir  au  théâtre  pour  avoir  l'honneur  de  paraître  dans  son 
rôle  de  Bonaparte  ».  Son  entrée  en  scène  fut  saluée  par  de  cha- 
leureux applaudissements  et  par  quelques  sifflets,  émanant  de 
ceux  qui  étaient  dans  le  secret  de  la  comédie. 

Le  lendemain,  Louis- Bonaparte  envoya  500  francs  à  Taillade, 
avec  un  billet  ainsi  conçu  :  «  Pour  s'acheter  son  manteau  de  Pre- 
mier Consul  ». 

Malgré  ce  succès,  notre  comédien  trouvait  fort  peu  d'engage- 
ments. Charles  Desnoyers  le  prit  cependant  à  son  Ambigu- Comique 
et  lui  fit  jouer  quelques  «  amoureux  »,  emploi  dont  il  était  loin 
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d'avoir  l'allure  et  la  distinction  exigibles.  C'est  ainsi  qu'il  créa  le 
colonel  Bogr  dans  Jean  le  Cocher,  et  Lionel  dans  Berthe  la  Fla- 
mande. On  était  en  1852. 

En  1853,  il  fut  engagé  à  la  Gaîté,  où  le  directeur  Hostein  le  fit 
paraître  dans  L'Ane  mort  de  Jules  Janin;  en  1854,  dans  le  rôle 
d'Odoard,  du  Sanglier  des  Ardennes,Qi,  en  1855,  dans  Pierre  Bari- 
lo-ff,  du  Masque  de  poix,  mauvaise  pièce  de  Benjamin  Antier  et 
Macquart,  secrétaire  particulier.de  l'Empereur. 

En  1856,  réengagé  au  Cirque  devenu  Impérial,  il  reprit  Charles  IX 
dans  La  Beine  Margot,  rôle  admirablement  créé  par  l'étrange  comé- 
dien Rouvière,  et  dans  lequel  il  apporta  des  nuances  que  n'avait 
pas  su  faire  ressortir  son  fantasque  prédécesseur.  L'année  suivante, 
il  joua,  dans  Marie  Stuart  en  Ecosse,  le  rôle  de  Darniey,  et  celui 
de  Jacques  dans  Les  Deux  Faubouriens,  de  Devicque  et  Grisafulli. 

De  nature  pauvre,  de  taille  fluette,  d'ensemble  restreint,  d'aspect 
dur,  Taillade  ne  pouvait  prétendre  à  jouer  les  rôles  sympathiques. 
Pour  se  composer  son  talent,  il  emprunta  à  Frédérick-Lemaître,  à 
Ligier  et  à  Rouvière  ce  qu'ils  avaient  de  plus  puissant,  de  plus 
dramatique,  de  plus  étrange,  et  devint  Taillade! 

Orphelin  dès  l'âge  le  plus  tendre,  il  avait  été  élevé  par  les  soins 
d'Adolphe  Adam,  le  gracieux  compositeur  du  Postillon  de  Long- 
fummu,  qui  lui  avait  fait  faire  à,  Charlemagne  de  très  fortes 
études. 

Il  écrivait  et  pensait  droit,  fort  et  juste.  Lié  avec  Théodore 
Barrière,  il  composa,  avec  cet  homme  de  talent  original  et 
d'esprit  mordant,  un  drame  :  Le  Château  des  Amhrièrcs,  dans  lequel 
il  joua  le  rôle  de  Bené  (1856);  puis,  en  1857,  en  collaboration  avec 
le  dessinateur  Eustache  Lorsay,  un  autre  drame  :  Charles  XII, 
dont  il  représenta  le  principal  personnage. 

Il  revint  à  la  Gaîté  jouer,  en  1858,  le  rôle  de  Maufilâtre,  dans 
Les  Chiens  du  Mont  Saint-Bernard.  . 

En  1859,  il  passa  à  l'Ambigu  et  créa  le  rôle  de  Baoul  dans' 
L'Outrage,  de  Théodore  Barrière  et  Edouard  Plouvier. 

Enfin,  il  fut  engagé,  par  Marc  Fournier,  à  la  Porte- Saint- 
Martin,  où,  toujours  en  1859,  il  créa  avec  un  très  éclatant  succès 
La  Jeunesse  de  Louis  XI,  de  Jules  Lacroix  ;  puis,  en  1860,  Charles- 
Quint  du  Gentilhomme  de  la  montagn'^,  d'Alexandre  Dumas,  et,  en 
1861,  Jean  Ferrier  des  Volontaires  de  1814,  de  Victor  Séjour. 

En  1863,  il  alla  à  l'Odéon  jouer  triomphalement  Macbeth,  pour 
revenir  l'année  suivante  à  l'Ambigu  jouer  un  Don  Carlos,  dans  Les 
Fils  de  Charles-Quint,  et  le  cél'bre  Bocambole,  sombre  et  pauvre 
mélodrame  du  vicomte  Ponson  du  Terrail. 

En  1866,  il  était  encore  à  l'Ambigu,  créant  François  Benaud 
dans  La  Bergère  d'Ivry ;  en  1867,  retournait  à  l'Odéon;  en  1869, 
paraissait  au  Châtelet  dans  Les  Blancs  et  les  Bleus,  d'Alexandre 
Dumas;  pour  revenir  à  la  Porte-Saint-Martin  en  1870,  reprendre 
Gennaro  dans  Lucrèce  Porgia,  et  créer  Michel  Pauper,  la  première 
pièce  de  ce  remarquable  écrivain  Henri  Becque. 
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Après  la  guerre,  en  1871,  Taillade  alla  au  Théâtre  Cluny,  jouer 
Richard  d'Arlington:  en  1872,  au  théâtre  du  Château-d'Eau,  créer 
Le  Spectre  de  Patrick,  d'Edouard  Cadol;  en  1873,  jouer  à  côté  de 
Frédérick-Lemaître  le  rôle  de  Gaston  de  Saint-Harem,  dans  Un 
Lâche,  d'Alfred  Touroude;  enfin,  en  1873,  à  la  Porte-Saint-Mar- 
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Rôle  de  l'Imânus  dans  Quatre-vingt-treize. 


tin,  faire  cette  inoubhable  création  de  Pierre,  dans  Les  Deux 
Orphelines. 

Jamais  aucun  acteur  ne  parcourut  autant  de  théâtres,  jamais 
aucun  ne  joua,  ne  reprit  et  ne  créa  autant  de  rôles.  Et  le  pauvre 
grand  artiste  justifia  la  véracité  du  proverbe  :  «  Pierre  qui  roule 
n'amasse  pas  mousse  »  car  il  mourut  à  soixante-douze  ans,  très 
pauvre,  le  26  janvier  1878,  à  Bruxelles,  en  répétant  au  théâtre  de 
î'Alhambra  le  rôle  de  Kérouan  dans  La  Closcrie  des  genêts. 

Ce  fut  Alplionse  Lemonnier  qui  fit  revenir  son  cadavre  en  terre 
de  France. 
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Un  auteur  dramatique,  M.  de  Rougemont,  fit,  en  1811,  une 
pièce  intitulée  :  Paris,  Rome  et  Vienne,  pour  laquelle  il  fallait  un 
enfant  ne  paraissant  pas  plus  de  quatre  à  cinq  ans.  Le  jeune  Ré- 
gnier de  laBrière,  âgé  alors  de  quatre  ans,  fut  choisi  par  M.  de 
Rougemont,  et  débuta  dans  cet  à-propos,  écrit  en  vue  de  la  nais- 
sance du  Roi  de  Rome.  Le  comédien  improvisé  se  laissa  paisiblement 
habiller;  mais,  quand  il  fut  en  scène,  il  prit  peur,  pleura,  et  l'on  fut 
contraint  de  le  faire  sortir,  à  la  grande  hilarité  du  pubhc.  On  espérait, 
le  lendemain,  que  la  crainte  des  gros  yeux  que  lui  faisait  un  vieux 
comédien,  costumé  en  Maréchal  de  France,  s'amoindrirait  et  que 
l'enfant,  rassuré,  pourrait  crier,  ainsi  qu'il  était  indiqué  dans  son 
rôle:  «  Vive  le  Roi  de  Romel  Vive  Napoléon  III  «On  se  trompait. 
Le  petit  Régnier  eut  encore  plus  peur  que  la  veille,  lorsqu'il  se 
retrouva  en  présence  du  même  vieux  Maréchal  aux  énormes  yeux, 
et  poussa  des  cris  plus  formidables  encore  que  ceux  de  la  veille,  ce 
qui  fit  qu'il  fut  remplacé,  pour  la  troisième  représentation^  par  un 
enfant  moins  impressionnable. 

Voici  les  premiers  débuts  de  Régnier,  qui  concluait,  en  contant  le 
fait  :  «  Nul  n'eût  pu  prévoir  qu'un  jour  je  deviendrais  un  des  comé- 
diens estimés  de  la  Comédie-Française.  » 

Estimé  î...  disait-il  modestement.  Il  eût  pu  dire:  aimé!  justement 
adoré!  Mais  Régnier  était  aussi  simple  qu'il  possédait  de  talent. 

Il  avait  fait  d'excellentes  études  chez  les  Oratoriens  de  Juilly 
et  ne  quitta  ses  professeurs  que  pour  devenir  peintre.  Le  Maître 
Hersent  lui  donna  les  premiers  conseils  dans  ce  bel  art  de  la  couleur 
qu'il  ne  tarda  pas  à  abandonner  pour  celui  de  l'architecture. 

Un  soir  qu'il  était  à  la  Comédie-Française,  en  la  compagnie  de 
Peyre,  son  professeur  en  l'art  de  construire  des  Cohsée,  des  Notre- 
Dame  et  des  Opéra  de  Paris,  il  vit  jouer  Le  Menteur  par  Monrose  — 
le  père,  —  admirable  dans  le  rôle  de  Cliton.  Du  coup,  le  voile  se 
déchira  devant  ses  yeux,  clos  jusqu'alors.  Comme  pour  l'apôtre 
des  Gentils,  la  pièce  de  Corneille  fut  sa  route  de  Damas.  Il  était 
entré  à  sept  heures  du  soir,  s'ignorant;  il  en  sortit  à  onze  heures, 
se  connaissant.  Et  ce  fait  est  d'autant  plus  surprenant  que,  fils 
d'une  comédienne  appréciée,  Mlle  Régnier  de  la  Brière,  devenue 
dame  Tousez,  l'enfant  fréquentait  assidûment  les  théâtres. 

Il  devint  donc  comédien  !  et  grand  comédien  !  d'autant  plus  grand 
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qu'il  eut  toute  sa  vie  à  lutter  contre  un  physique  dur  et  triste, 
un  accent  assez  accentué  pour  le  faire  souvent  confondre  avec  un 
compatriote  de  Vercingétorix.  Il  sut  plus  tard  se  corriger  de  ce 
malencontreux  accent.  Mais  revenons  à  ses  commencements. 

En  1827,  François-Joseph-Pierre  Régnier  de  la  Brière  débutait 
à  Nantes,  sous  l'unique  nom  de  Régnier,  et  y  demeurait  trois 
années  consécutives. 

Dormeuil,  qui  venait  d'ouvrir  son  Palais-Royal,  en  1831,  engagea 
le  jeune  comédien  sur  l'expresse  recommandation  de  Gontier,  un 
maître  acteur  du  Gymnase;  mais  Régnier  ne  demeura  que  cinq 
mois  au  théâtre  de  Dormeuil,  trop  joyeux  et  trop  fantaisiste  pour 
lui,  et  débuta  à  la  Comédie-Française,  le  6  novembre  de  la  même 
année,  par  le  rôle  de  Figaro  du  Mariage,  rôle  dans  lequel  il  pro- 
duisit un  efîet  énorme. 

Pendant  quarante  et  un  ans,  Régnier  donna  sur  notre  première 
scène  toutes  les  ressources  de  son  immense  talent.  Jeunes  gens, 
vieillards,  niais,  rusés,  hommes  du  monde,  prolétaires,  il  aborda 
tous  les  genres,  il  personnifia  tous  les  caractères  :  émouvant  jus- 
qu'aux larmes  dans  son  Noël  de  La  Joie  fait  peur;  naïf  et  distingué 
dans  son  Grignon  de  Bataille  de  dames  ;  mordant  et  fmassier 
dans  son  Destoumelles  du  Marquis  de  la  Seiglière;  arrogant  et 
incisif  dans  son  Vernouillet  des  Effrontés.  Il  anima  tous  ces  rôles 
de  son  esprit  raisonné,  de  sa  science  profonde,  de  son  art  déhcat, 
de  son  souffle  puissant.  Il  ne  quitta  la  Comédie-Française  que 
pour  prendre  sa  retraite,  le  31  mars  1872. 

Comme  professeur,  Régnier  a  été  de  tout  premier  ordre.  Il  a 
formé  Coquehn,  c'est  tout  dire  !  Comme  écrivain,  il  produisit  une 
Histoire  du  théâtre  et  des  Mémoires  inédits  pour  servir  à  Vhistoir: 
du  Théâtre-Français.  Jules  Sandeau  fit  avec  lui  Mademoiselle  de 
la  Seiglière,  Paul  Foucher,  La  Joconde,  et  Louis  Leroy,  Le  Chemin 
retrouvé. 

Il  fut  nommé  chevalier  de  la  Légion  d'honneur  le  5  août  1872, 
et  mourut  le  27  avril  1885,  après  être  revenu  quelque  temps  à  la 
Grande  Comédie,  comme  directeur  de  la  scène,  puis,  en  1879, 
avoir  été  nommé  Directeur  des  études  à  l'Académie  nationale  de 
musique. 

Son  immense  talent  était  de  la  plus  belle  simplicité.  Jamais  il 
ne  le  gâta  par  une  charge  de  mauvais  goût,  qui  eût  pu  forcerj^le 
rire  du  public. 

Ce  fut  un  illustre  sage  parmi  les  sages.  Combien  le  théâtre  en 
compte-t-il? 
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FÉLIX 

(1807—  1870) 


D'un  père  français  et  d'une  mère  italienne,  Félix-Pierre' 
Alexandre -Ursule  Cellerier  naquit  le  18  septembre  1807,  à 
Alexandrie,  en  royaume  de  Sardaigne. 

Ses  premières  études  —  sur  la  volonté  de  ses  parents  —  se 
firent  au  Séminaire  ;  mais,  son  père  étant  mort,  sa  mère  vint  en 
France  recueillir  un  petit  héritage,  s'y  fixa,  et  le  petit  Cellerier  de- 
vint apprenti  ébéniste,  puis  commis  dans  une  maison  de  drape- 
rie en  gros  de  la  rue  Bertin-Poirée.  C'est  dans  cette  place  qu'il 
se  mit  à  alfer  au  théâtre  et  conçut  la  pensée  de  se  faire  acteur. 

Il  se  fit  engager  par  les  frères  Seveste,  les  Directeurs  «  privilégiés  » 
de  tous  les  théâtres  de  la  périphéri  3  parisienne,  et  gagna  30  francs, 
puis  40  francs  par  mois,  pour  jouer  les  «  amoureux  »,  après  avoir 
fait  un  stage  de  trois  mois  sans  rien  gagner,  comme  sorte  d'apprenti- 
comédien.  Enfin,  le  1"  juillet  1828,' le  théâtre  du  Vaudeville,  si- 
tué rue  de  Chartres,  le  vit  débuter  dans  le  rôle  de  Rodolphe,  de 
Léonide  ou  La  Vieille  de  Suresne. 

Il  réussit  peu.  Alors,  il  partit  pour  la  province  et  fut  accepté  à 
Bordeaux,  dans  l'emploi  des  «  premiers  rôles  de  comédie  et  de 
vaudeville  ».  Ceci  se  passait  en  1829. 

Il  chantait  le  couplet  avec  goût,  portait  sans  extrême  élégance, 
mais  bien,  la  toilette  de  ville  et  le  costume,  lançait  le  mot  avec 
esprit  et  produisait  beaucoup  d'effet  sur  le  pubhc. 

Il  demeura  quatre  années  à  Bordeaux,  où  il  était  adoré!  Le  di- 
recteur de  Rouen  lui  fit  proposer  de  venir  affronter  le  parterre 
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rouennais,  lequel,  à  cette  époque,  passait  pour  le  plus  difficile  de 
France  ;  Félix  accepta.  Il  réussit  tellement  à  Rouen,  qu'il  y  resta 
de  1833  à  1840,  époque  à  laquelle  il  s'en  vint  enfin  redébuter  à 
Paris,  sur  ce  même,  théâtre  du  Vaudeville  qui  l'avait  méconnu 


FÉLIX. 


douze  ans  auparavant,  et  qu'il  ne  quitta  plu?  qu'en  1870,  quelques 
jours  avant  sa  mort. 

Il  était  rentré  au  Vaudeville,  dans  une  pièce  de  Paul  de  Kock  : 
La  Jolie  fille  du  Faubourg;  il  s'y  montra  vif,  alerte,  jeune,  ver- 
veux  et  plein  de  gaîté.  En  1842,  le  rôle  de  Robin,  dans  Les  Mé- 


FÉLIX    (suite) 

moires  du  Diable,  le  mit  en  première  ligne.  Tout  Paris  courut  le 
voir  dans  cette  importante  et  superbe  création.  Cette  pièce  fut 
l'une  des  meilleures  de  cette  époque  de  transition  théâtrale. 

C'est  à  partir  de  ce  moment  que  sa  réputation  grandit  à  chaque 
nouveau  rôle  qu'il  représenta  :  Le  Héros  du  Marquis  de  quinze 
sous,  Roger  Bontemps,  Les  Suites  du  premier  lit.  Pas  de  fumée  sans 
feu,  Louise  de  Nanteuil,  La  Joie  de  la  maison.  Les  Filles  de  marbre, 
Les  Vivacités  du  Capitaine  Tic,  Les  Faux  Bonshommes,  Les  Pari- 
siens, Les  Brebis  de  Panurge,  Le  Roman  d'un  jeune  homme  pauvre. 
Nos  Intimes,  La  Famille  Benoiton,  Le  Mariage  d'Olympe,  et  nom- 
bi'euses  autres  merveilleuses  créations  d'ordre  nouveau,  dans  les- 
quelles il  avait  apporté  son  originalité  très  personnelle,  sa  verve 
gouailleuse  et  son  esprit  endiablé,  lui  qui  n'en  avait  aucun. 

Car  il  est  à  remarquer  que  ce  comédien  d'élite,  qui  ne  joua 
que  des  gens  d'esprit,  était  «  un  simple  »  dans  toute  l'acception  du 
mot. 

Souvent  il  demandait  à  Théodore  Barrière,  l'auteur  très  mor- 
dant du  Desgenais,  des  Filles  de  marbre  et  des  Parisiens,  qu'il  lui 
fit  créer  : 

«   Je  ne  comprends  pas  ce  que  tu  me  fais  dire  là. 

—  Tant  mieux,  lui  répondait  Barrière!  Si  tu  le  comprenais,  tu 
ne  le  dirais  pas  si  bien.  » 

Le  rôle  de  Desgenais  fut  incontestablement  celui  que  Féhx 
joua  le  mieux  dans  sa  brillante  et  longue  carrière.  C'était  tout  lui, 
railleur,  fouettant  les  ridicules  d'une  société  mal  construite, 
flagellant  les  vices.  Nul  ne  sut  et  ne  put  reprendre  ce  rôle  après 
Féhx  ;  cependant,  beaucoup  d'artistes  de  grande  valeur  le  tentèrent. 

Il  mourut  le  il  octobre  1870,  partageant  sa  fortune,  qui  était 
assez  considérable,  en  legs  généreux  à  des  amis  et  à  des  œuvres  de 
bienfaisance. 
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Rôle  de  Robin  dans  Les  Mémoires  du  ^Diable. 
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ACHARD 

(1803—1856) 

Achard,  Pierre-Frédéric,  fut. un  canut  de  Lyon;  né  le  4  novembre 
1808,  il  fut  tisseur  comme  son  père.  Allant  assidûment  au  théâtre 
des* Célestins,  le  goût  de  la  comédie  s'empara  du  jeune  ouvrier;  le 
dimanche,  il  fréquentait  les  acteurs  au  café  de  la  Comédie  ;  il  fit 
tant  et  si  bien  qu'un  jour  il  remplaça  l'un  des  comédiens,  indis- 


II  possédait  une  très  johe  voix;  on  lui  fit  bisser  ses  couplets. 
Quelques  jours  après,  Achard  partait  pour  Lons-le-Saulnier,  mais  le 
directeur,  ou  plutôt  celui  qui  s'était  érigé  directeur  de  ce  théâtre, 
se  voyait  impitoyablement  fermer  les  portes  du  «  monument  »  par 
le  véritable  directeur,  à  cheval  sur  son  droit  de  privilégié. 

Achard  revint  à  Lyon  très  penaud  de  sa  déconvenue  et  reprit  son 
métier  de  tisseur. 

Loin  d'être  découragé  —  même  par  la  malédiction  de  son  père, 
vieux  canut  de  la  Croix-Rousse,  imbu  des  préjugés  contre  les 
acteurs,  —  il  s'engagea  à  Grenoble,  pour  revenir  ensuite  en  emploi  à 
ce  même  théâtre  des  Célestins,  où  ses  succès  devinrent  tels,  que  le 
père  Achard,  vaincu,  finit  par  dire  à  son  fils  :  «  Le  ciel  t'avait  créé 
pour  être  acteur,  sois-le  ».  Notre  comédien  était  à  Bordeaux,  au 
théâtre  des  Variétés,  quand  Déjazet  vint  en  représentation  dans 
cette  ville.  Elle  s'éprit  du  jeune  homme  et  écrivit  immédiatement 
à  son  directeur,  Dormeuil,  de  ne  pas  laisser  échapper  une  si  belle 
occasion  de  s'attacher  un  acteur  doué  d'une  adorable  voix  et  d'une 
irrésistible  gaîté.  M.  Dormeuil,  confiant  dans  l'appréciation  de  son 
actrice  favorite,  engagea  le  jeune  Achard  qui  vint  débuter  à  Paris 
dans  Lionnel  ou  Mon  avenir,  puis  Le  Commis  et  la  Grisette. 

Le  talent  d' Achard  consistait  surtout  en  une  abondance  de  gaîté 
très  comniunicative.  Il  riait,  on  riait.  Toutde  rondeur  et  de  vivacité, 
il  s'emparait  du  pubhc.  Il  soupirait  la  romance  mieux  que  tous  les 
chanteurs  de  son  époque  et  triomphait  dans  le  genre  de  la  chanson- 
nette, genre  que  venaient  de  créer  Levassor  et  Déjazet. 

De  remarquables  créations  firent  d'Achard  le  comédien  le  plus 
apprécié  du  Palais-Royal.  V Aumônier  du  Régiment,  La  Tirelire, 
Bruno  le  fileur,  La  Maîtresse  de  Langues,  Pascal  et  Chambord,  La 
Famille  du  fumiste,  Indiana  et  Charlemagne,  pour  ne  citer  que  ses 
très  grands  succès,  le  grisèrent  un  peu;  et  en  1845,  exigeant  une 
augmentation  exagérée  d'appointements  —  que  lui  refusa  son  direc- 
teur, l'économe  Dormeuil,  —  il  alla  créer  au  Gymnase  La  Morale  en 
action  et  Le  Petit  homme  gris.  Mais  telle  est  l'influence  du  cadre  sur 
le  talent  du  comédien,  qu' Achard  ne  retrouva  pas  au  Gymnase  la 
moitié  des  effets  qu'il  produisait  au  Palais-Royal. 

Il  fut  heureux  de  revenir  à  son  cher  théâtre,  en  1850,  et  y  fit  sa 
dernière  création,  Une  Charge  de  cavalerie,  en  1853.  Le  13  août  1856, 
il  mourait  subitement  à  Paris,  à  peine  âgé  de  quarante-huit  ans 
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LEVASSOR 

(1  sas— 1870) 


Il  est  des  artistes  —  comme  de  tous  les  êtres,  du  reste  —  qui 
savent  vivre  et  ne  savent  pas  mourir.  Levassor  est  mort  pendant 
l'effroyable  tourmente  de  1870,  alors  que  tous  les  esprits  étaient 
portés  vers  les  valeureux  qui  défendaient  pied  à  pied  le  territoire 
envahi.  On  ne  s'occupa  pas  de  cette  soudaine  disparition  d'un 
grand  artiste.  Les  pensées  étaient  ailleurs;  Lorsque  la  dernière  pel- 
letée de  terre  eut  produit  son  dernier  et  sinistre  bruit,  en  tombant 
sur  la  boîte  qui  contenait  ce  pauvre  corps,  tout  fut  bien  fini.  La 
bourrasque  avait  emporté  le  souvenir. 

Levassor  fut  cependant  un  des  comédiens  les  plus  complets  et 
les  plus  parfaits  de  son  époque,  de  1835,  et  même  avant,  à  1870,  et 
même  après. 

Il  naquit  à  Fontainebleau,  en  1808,  d'un  père  qui  avait  gagné 
les  épaulettes  de  capitaine  dans  les  dernières  guerres  de  l'Empire. 
Venu  de  très  bonne  heure  à  Paris,  le  jeune  Levassor  devint 
commis,  puis  voyageur,  chez  un  marchand  de  soieries  en  gros. 
C'était  un  prétexte  pour  fréquenter  assidûment  les  petits  théâtres 
du  boulevard,  ses  moyens  ne  lui  permettant  pas  de  pénétrer  dans 
les  grands. 

Ses  premiers  pas  sur  les  planches  se  firent  dans  un  théâtre  de 
société,  appartenant  à  Mme  la  duchesse  d'Uzès.  Là,  simple  ama- 
teur, il  sut  se  créer  d'excellentes  relations  qui  le  servirent  plus 
tard,  dans  sa  carrière  artistique. 

Enhardi  par  ses  premiers  essais,  il  se  fit  engager  au  théâtre  des 
Nouveautés,  à  de  maigres  appointements,  pour  entrer  ensuite,  sur 
la  recommandation  de  Déjazet,  au  Palais-Royal,  où  commença  la 
brillante  réputation  qu'il  devait  acquérir. 

I^a  mode  était  alors  à  ce  que  l'on  appelle  «  les  spectacles 
coupés»;  c'est-à-dire  des  pièces  en  un  acte,  que  l'on  offrait  par  tas 
de  cinq  et  même  six  dans  une  seule  soirée. 

Ce  fut  dans  ces  spectacles  que  Levassor  glissa  le  genre  de  la 
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LEVASSOR   (suite) 

«  chansonnette  »,  dont  il  est  le  véritable  créateur.  La  première 
qu'il  chanta  entre  deux  vaudevilles  fut  :  Le  Postillon  de  M'ame  Ablou. 
Le  tout  Paris  d'alors  accourut  voir  le  comédien,  à  cheval  sur  une 
chaise,  un  colher  de  grelots  à  la  main,  et  galopant,  ou  trottant  sur 
sa  chaise,  à  laquelle  il  tentait  de  donner  les  allures  d'un  cheval  de 
poste. 

Après  ce  fameux  Postillon  de  M'ame  Ablou,  qu'il  alla  chanter 
dans  tous  les  salons,  ce  furent  :  Qui  veut  voir  la  Lune?  Alcindor  à 
la  Chaumière, Le  Cochon  de  Barbarie,  Les  Tribulations  d'un  choriste. 
Le  Maître  d'école.  Le  Feu  d'artifices,  Le  Renard  et  le  Corbeau,  Cen- 
drillon,  Geneviève  de  Brabant,  Le  Père  Trinquefort,  et  des  centaines 
d'autres  chansonnettes,  dont  il  savait  faire  des  petits  poèmes,  des 
cocasseries  amusantes,  sans  jamais  dépasser  les  bornes  de  la  plus 
stricte  réserve. 

Le  Petit  François  devint  aussi  l'un  de  ses  plus  gros  succès.  C'est 
Boutin,  son  camarade  du  Palais-Royal,  qui  le  lui  avait  seriné  sur 
la  guitare,  dont  s'accompagnait  cet  autre  grand  comique. 

Levassor,  aprèshuit  années  de  Palais-Royal,  passa  aux  Variétés, 
où  il  se  fit  une  immense  réputation  d'originahté  et  de  drôlerie  dans 
des  rôles  de  toutes  sortes  et  de  toutes  interprétations,  c'est-à-dire 
en  jouant  des  personnages  de  caractères  très  opposés. 

La  Meunière  de  Marly,  Le  Maître  d'école.  Le  Bas-bleu,  La  Nuit 
aux  soufflets  furent  pour  lui  de  grands  succès. 

Il  revint  en  1843  au  Palais-Royal  et  y  demeura  jusqu'en  1856, 
jouant  son  admirable  Brelan  de  troupiers,  son  inimitable  Sir 
Esbrouff,  Le  Poisson  d'avril.  Le  Lait  d'ânesse.  Le  Garçon  de  chez  Véry, 
Les  Folies -Dr  amitiques,  33,333  francs  par  jour,  et  cent  autres  qui 
firent  de  lui  le  comédien  le  plus  original  et  le  plus  excentrique  de 
Paris.  En  1857,  il  reparut  aux  Variétés,  dans  Le  Poignard  de  Léo- 
nora.  Le  Mal  de  mer,  La  Conférence  de  Baubichon  ;  puis  il  se  mit  à 
courir  la  province,  où  il  était  adoré  et  faisait  toujours  d'énormes 
recettes. 

Voici,  sur  Levassor,  une  touchante  anecdote  : 

Il  avait  prêté  son  concours  à  une  représentation  donnée  à  Rueil, 
au  bénéfice  des  pauvres.  Le  maire  avait  réuni  les  comédiens  qui 
avaient  pris  part  à  la  représentation  en  une  collation  de  recon- 
naissance. Levassor  trouva  sous  sa  serviette  un  œuf,  duquel 
s'échappèrent  cinq  louis  d'or.  «  Ah!  Monsieur  le  maire,  fit  Levassor, 
sur  le  ton  du  reproche,  je  ne  mange  que  le  blanc  des  œufs  à  la 
coque,  veuillez  garder  le  jaune  pour  vos  pauvres.  » 

Il  mourut  silencieusement  en  1870,  je  l'ai  dit. 
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MADAME   MALIBRAN 

(1808— i836) 

Marie- Félicité  Garcia,  qui  devint  Mme  Malibran,  fille  du  ténor 
espagnol  Garcia,  naquit  à  Turin  en  1808.  D'aucuns  la  font  naître 
à  Paris;  c'est  une  erreur. 

Dès  l'âge  de  huit  ans,  l'enfant  se  fit  remarquer  par  la  facilité  avec 
laquelle  elle  profitait  des  leçons  que  lui  donnait  son  père,  «  homme 
colère  et  brutal  »,  qui  la  maltraitait  fort.  C'est  «  par  ordre  »  de  ce 
père  dénaturé  qu'elle  épousa,  en  Amérique,  un  négociant  français 
du  nom  de  Malibran.  Elle  vécut  malheureuse  avec  ce  mari  qu'elle 
n'aimait  pas,  qu'elle  ne  pouvait  aimer  parce  qu'il  ne  la  comprenait 
pas  et  était  incapable  de  la  comprendre.  «  Ceux  qui  ont  connu  la 
célèbre  cantatrice  dans  l'intimité  se  rappellent  la  pitié  dont  leur 
âme  était  pénétrée,  en  voyant  quelquefois  cette  jeune  et  belle 
femme  rester  des  heures  entières,  comme  absorbée  dans  une  muette 
contemplation  »,  écrit  un  des  contemporains.  Elle  a^-ait  quinze  ans, 
quand  elle  contracta  ce  premier  mariage.  M.  Mahbran,  déclaré  en 
failhte,  fut  emprisonné.  Alors,  la  pauvre  jeune  femme  put  revenir 
en  France  et  épousa  M.  de  Bériot,  célèbre  violoniste  belge,  âme  d'ar- 
tiste comme  la  sienne. 

On  peut  dire  que  la  Malibran  —  car  elle  conserva  au  théâtre  le 
nom  de  son  premier  mari,  nom  sous  lequel  elle  s'était  illustrée  —  fiît 
une  des  gloires  de  la  scène  française. 

En  représentation  à  Aix-la-Chapelle,  le  roi  de  Prusse,  après  une 
audition  de  La  Sonnamhula,  fit  prendre  les  armes  à  sa  garde  quand 
sortit  du  théâtre  l'admirable  cantatrice,  et  lui  fit  rendre  les  honneurs 
militaires,  comme  il  était  d'usage  de  le  faire  aux  familles  royales. 

La  Mahbran  était  en  état  de  grossesse  assez  avancée;  elle  con- 
sentit pourtant  à  partir  pour  Manchester  et  à  paraître  dans  un  grand 
festival,  où  devaient  se  faire  entendre  Lablache,  Pranoff,  Philipps, 
Mmes  Caradori,  Assandri,  et  «  tous  les  chanteurs  et  instrumen- 
tistes renommés  alors  dans  le  monde  entier  ».  A  la  répétition,  elle 
chanta  admirablement,  et  tellement  recommença,  pour  la  satisfac- 
tion de  tous,  que  son  mari  fut  forcé  de  lui  dire  :  «  Prends  garde, 
ton  état  n'est  pas  naturel,  tu  t'énerves  trop.  »  Le  lendemain  13  sep- 
tembre 1836,  le  matin  à  l'église  et  le  soir  au  théâtre,  elle. s'éva- 
nouissait plusieurs  fois,  après  avoir  chanté. 

Le  14,  eut  heu  le  grand  concert  annoncé;  elle  arriva  en  retard, 
pâle,  faible,  tremblante.  Après  avoir  enthousiasmé  un  auditoire 
extraordinaire,  avec  un  air  de  Cimarosa,  tiré  du  Sacrifice 
d' Abraham,  elle  tomba  sans  connaissance  dans  les  coulisses. 

Le  23  septembre,  neuf  jours  après,  elle  mourait,  à  minuit  vingt 
minutes,  sans  avoir,  durant  sa  longue  agonie,  repris  un  seul  instant 
connaissance.  Elle  avait  vingt-huit  ans. 

Le  monde  entier  la  pleura.  L'art  du  chant  fut  en  grand  deuil.  Le 
poète  illustre  des  Nuits  la  chanta  et  la  pleura.  De  célestes  harmo- 
nies accompagnèrent  ce  brusque  départ  de  la  terre.  Puis  le  silence 
se  fit.  C'était  un  ange  qui  venait  de  passer. 
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LIIÉRITIER 

(1809—1885) 


Thomas!...  tel  était  le  nom  de  son  père!  Le  comédien  original 
dont  nous  avons  à  rappeler  ici  la  vie  et  les  traits  s'appelait  donc 
Paul  Thomas.  Il  est  né  le  14  septembre  1809.  Ses  parents  lui 
firent  faire  des  études  sérieuses  au  Collège  Bourbon.  Il  fut  même 
élève  de  Brard  et  Saint-Omer,  les  éducateurs  célèbres,  dont  l'im- 
mortel Joseph  Prudhomme  se  vante  d'avoir  suivi  les  cours. 

M.  Thomas  père  fit  entrer  Monsieur  son  fils  dans  une  maison  de 
banque.  Mais  le  jeune  homme,  en  rentrant  chaque  soir  à  la  maison 
paternelle,  ne  cessait  d'y  fredonner  :  «  La  Banque  n'est  pas  ce  que 
faims/  » 

Il  y  avait  alors  à  Paris  trois  théâtres,  dits  «  de  société  »,  où 
venaient  se  récréer  à  l'apprentissage  de  l'art  du  comédien,  les  ama- 
teurs effrénés  de  Melpomène  et  de  sa  sœur  Thalie. 

Le  premier  de  ces  théâtricules  s'intitulait  Théâtre  Doyen;  \e 
second,  Théâtre  Ducrocq;\e  troisième,  Théâtre  Carloiti. 

Le  Théâtre  Doyen  était  perché  à  un  quatrième  étage  ;  celui  de 
Ducrocq,  enfoui  dans  une  cave  ;  celui  de  Carlotti,  blotti  dans  une 
cour,  au  fond  d'une  impasse. 

Le  fils  Thomas  joua  sur  les  trois,  sans  abandonner  pour  cela  la 
maison  de*  banque  dans  laquelle  il  grossoyait. 

On  ne  sait  pourquoi  certains  noms  deviennent  plus  ridicules  que 
certains  autres,  et  pour  quelle  raison  celui  de  Thomas  ajbénéficié 
de  ce  triste  privilège.  Est-ce  parce  que  de  facétieux  plaisantins 
l'ont  appliqué  à  ce  récipient  nocturne  qu'à  la  caserne  on  dénomme 
«  Jules  »?  Toujours  est-il  que  notre  Thomas  recula  devant  la  pers- 
pective de  voir  imprimé  sur  une  affiche  son  nom  patronymique  et 
qu'il  se  fit  appeler  Lhéritier,  parce  que  son  père,  dans  un  trans- 


LHÉRITIER    {suite) 

port  de  fureur,  lui  avait  dit  :  «  Songe  que  tu  es  Vhéritier  d'un  nom 
respectable  et  que  je  te  défends  de  le  traîner  sur  la  claie  de  tes 
paillasseries  !  » 

Vhéritier!..,  Son  pseudonyme  était  trouvé!...  Il  répondit  à  son 


LHÉRITIER. 


père  :  «J'aurais  pu  rendre  célèbre  ce  nom  des  Thomas,  qui  ne  le  fut 
jamais  que  par  l'entêtement  imbécile  d'un  saint,  auquel  il  ne  fal- 
lait pas  essayer  de  faire  croire  que  des  vessies  étaient  des  lan- 
ternes!... Tu  ne  le  veux  pas!...  Je  me  soumets!  Mais,  tu  m'as 
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appelé  l'héritier  de  ton  nom,  j'accepte  cette  dénomination.  Je  cesse 
d'être  Thomas,  je  deviens  Lhéritier  ! 

Alors,  sous  ce  nouveau  nom,  il  joua  à  la  salle  Chantereine,  puis 
à  celle  de  Tivoh.  Enfin,  la  Révolution  de  1830  ayant  apporté  l'ère 
de  la  Liberté  des  théâtres,  deux  vieilles  salles  se  rouvrirent  à 
Paris  :  l'une  située  dans  la  rue  Saint-Martin,  fermée  depuis  1807, 
que  Boursaut  avait  crééa  en  1802  et  qu'il  avait  décorée  du  titre 
ambitieux  de  Théâtre  MoHère;  l'autre,  située  au  Palais-Royal, 
ancienne  salb  des  Beaujolais,  illustrée  par  la  demoiselle  Montansier, 
que  rouvraient  deux  puissants  administrateurs,  MM.  Dormeuil 
et  Charles  Poirson,  avec  le  titre  de  Théâtre  du  Palais-Royal. 

Lhéritier,  qui  avait  vingt  et  un  ans,  se  décida  à  abandonner  complè- 
tement l'art  d'accumuler,  au  profit  d'autres,  les  billets  de  la  Banque 
de  France,  et  prit  la  grande  détermination  de  devenir  acteur.  Il  se 
fit  engager  au  Théâtre  Molière.  Au  bout  de  six  semaires,  ce  théâtre 
ferma  ses  portes;  mais,  si  courte  qu'eut  été  l'apparition  du  jeune 
émule  de  Lekain  et  de  Talma,  e-le  avait  suffi  pour  que  Dormeuil 
le  vît,  l'appréciât  et  l'engageât  aux  côtés  de  Sanson,  Régnier, 
Philippe,  Lepeintre  aîné,  Sainville,  et  des  demoiselles  Déjazet, 
Falcoz  et  Baroyer.  C'est  pourquoi,  le  7  octobre  1831,  Lhéritier  dé- 
buta à  ce  théâtre,  qu'il  ne  devait  plus  jamais  quilt  r,  dansLojusZF 
ch  z  madame  Duhany,  pièce  de  MM.  Anicet  Bourgeois  et  Van- 
derburk. 

Ses  débuts  ne  firent  pas  grande  sensation.  On  trouva  ce  comé- 
dien original,  plein  d'aisance,  «  presque  amusant  »,  et  ce  fut 
tout. 

On  lui  reprochait  une  certaine  contrainte,  qui  arrêtait  ses  élans 
comiques.  Selon  une  expression  consacrée  au  théâtre,  «  il  jouait 
en  dedans  ». 

Peu  à  peu,  cette  timidité  se  dissipa;  et  Lhérit  er  se  livra  com- 
plètement. Il  sut  alors  se  faire  apprécier  dans  L'Enfant  du  fau- 
bourg, L' Aumônier  du  Régiment,  Le  Vicomte  de  Létorieres,  Les  Se- 
condes nocss,  VAlmanach  des  25,000  adresses,  Le  Chapeau  de  paille 
d'Italie,  L2  Bourreau  des  crânes,  etc.,  etc. 

Il   resta   trente  ans    confiné   dans  cet  emploi  secondaire   des 
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«  grimes  »,  sans  qu'on  pensât  à  lui  confier  un  rôle  de  «  premier 
comique  marqué  ».  C'était  un  sage,  un  patient,  il  se  résigna. 

En  1856,  le  désopilant  Sainville  mourut.  On  alla  chercher 
successivement  Delannoy,  Petit-Delamarre,  Désiré,  des  Bouffes, 
pour  le  remplacer.  Tous  échouèrent. 

On  engagea  l'admirable  Geoffroy.  Lhéritier  put  et  devait  se 
dire  :  «  C'est  fmil  Je  suis  éteint.  »  Ce  fut  au  contraire  la  cause  de 
son  rebondissement.  Il  devint  le  compère  de  cet  incomparable 
comédien.  De  simple  cascadeur  qu'il  était,  à  ses  côtés  il  se  fit 
artiste. 

Un  jour  de  1862,  Lambert  Thiboust,  passant  au  Havre,  me  dit  : 
«  Voilà  huit  ans  que  nous  cherchons  le  remplaçant  de  Sainville.  Il 
est  trouvé  !  C'est  Lhéritier.  »  C'était  la  vérité.  Il  créa,  pour  la  jouis- 
sance et  la  réjouissance  de  tous  :  La  Grammair?,  Célimare  le  bien 
aimé,  Gaçaut,  Minard  et  C'^,  Le  Roi  Candaule,  Le  Réveillon,  Le 
Mari  à  Babette,  etc. 

^Dessinateur  original,  il  fit  de  nombreuses  charges  d'auteurs  et 
d'acteurs,  très  appréciées,  et  très  courues  en  vente. 

Le  théâtre  du  Palais- Royal  fêta  son  cinquantenaire. 

Il  mourut  à  Paris,  le  23  février  1885,  en  léguant  à  la  Société  des 
Artistes  dramatiques  dix  obhgations  de  la  Ville  de  Paris,  dont'  le 
revenu  sert  à  secourir  des  comédiens  malheureux.  Ce  fut  donc 
dans  une  action  de  noble  charité  qu'il  termina  sa  vie. 
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;MADAME   Al.LAN-DESPREAUX 

(1810—1856) 

Mme  Allan  naquit  le  20  février  1810,  à  Mons,  où  son  père, 
M.  Despréaux  —  de  son  véritable  nom  Ross,—  était  directeur  du 
théâtre  de  cette  ville. 

L'enfant  fut  baptisée  Louise-Rosalie  Ross;  mais,  Ross  étant  une 
fort  vilaine  appellation  pour  figurer  sur  les  affiches  d'un  théâtre, 
le  père  de  Mlle  Louise-Rosalie  avait  eu  le  soin  de  changer  son  nom 
en  celui  plils  euphonique  de  Boileau-Despréaux,  dont  il  prétendait 
descendre  par  les  femmes.  Certaines  épigrammes  lui  ayant  été 
décochées  à  propos  du  nom  de  Roileau  lequel  prêtait  à  de  fâcheux 
sarcasmes  dont  on  s'était  mis  à  persécuter  le  sieur  Ross,  fort 
amateur  de  la  dive  bouteille,  Ross  avait  jeté  Boileau  par-dessus 
bord  et  s'était  résigné  au  seul  nom  de  Despréaux. 

L'enfant,  Mlle  Louise-Rosalie,  eut  l'honneur,  à  l'âge  de  dix  ans, 
de  jouer,  à  Mons,  le  rôle  de  Joas  dans  Athalie,  aux  côtés  de  Talma, 
en  représentations  dans  cette  ville. 

Le  grand  tragédien  fut  tellement  surpris  par  l'intelligence  pré- 
coce et  très  remarquable  de  cette  enfant,  qu'il  la  fit  débuter,  le 
.14  décembre  de  cette  même  année,  à  Paris,,  sur  la  scène  de  la 
Gomédie-Françs^se,  par  ce  même  rôle  de  Joas. 

Le  22  janvier  1821,  dans  Camille  ou  Le  Souterrain,  que  l'on 
donnait  au  Théâtre  Feydeau,  Mlle  Despréaux  joua  encore  un  rôle 
d'enfant. 

Enfin,  le  i  février  1821,  alors  âgée  de  onze  ans,  elle  entrait  au 
Conservatoire,  dans  la  classe  de  Michelot;  et,  le  17  août  1825,  elle 
obtenait  un  second  prix  de  comédie,  et  remportait  le  premier 
l'année  suivante  (14  août  1826). 

A  sa  sortie  du  Conservatoire,  en  1827,  Mlle  Despréaux  entra  à 
la  Comédie-Française,  où  elle  demeura  quatre  années,  jusqu'en 
1831,  époque  à  laquelle,  rebutée  par  les  petites  vilenies  et  tracas- 
series que  lui  suscitait  principalement  la  jalouse  Mlle*  Mars,  notre 
jeune  fille  s'en  fut  débuter  au  Gymnase,  où,  le  16  mai  de  cette 
même  année  1831,  elle  remportait  un  véritable  triomphe  dans  les 
rôles  de  Clarence,  de  La  Favorite,  et  Rose,  de  Jeune  et  Vieille. 

Ce  fut  en  août  1832  qu'elle  épousa  son  camarade  Allan,  jeune  pre- 
mier d'une  grande  distinction,  et  qu'elle  prit  le  nom  de  Mme  Allan- 
Despréaux. 

Le  couple  partit  en  Russie,  en  1836,  et  fit  les  belles  soirées  de 
Saint-Pétersbourg  pendant  dix  années. 

Ce  fut  Mme  Allan  qui,  revenue  à  la  Comédie-Française  en  1847, 
eut  l'esprit  et  la  gloire  d'apporter  de  Russie  l'adorable  Caprice,  de 
Musset,  inconnu  jusqu'alors  à  Paris,  sinon  des  érudits. 

Elle  fit  à  ce  théâtre  les  plus  brillantes  créations,  jusqu'en  1856, 
époque  à  laquelle  elle  mourut,  aimée,  honorée  et  admirée  de  tous. 

Pour  ne  citer  que  quelques-uns  de  ses  très  grands  succès,  ja 
nommerai  :  la  Comtesse,  de  II  faut  qu'une  porte  soit  ouverte  ou 
fermée;  la  Duchesse  de  Bouillon,  dans  Adrienne  Lecouvreur ;  Jac- 
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queline,  dans  Le  Chandelier;  la  Comtesse  d' Autreval,  dans  Bataille 
de  Dames;  Mme  Desaubiers ,  de  La  Joie  fait  peur,  et  Mme  Georges^ 
de  Par  droit  de  conquête. 


MADAME    ALLAN-DESPRÉAUX 


Mme  Allan  fut  une  comédienne  de  haute  distinction,  d'un 
naturel  parfait,  et  d'une  excessive  finesse. 

Chose  étonnante,  pour  ne  pas  dire  incroyable,  elle  ne  fut  jamais- 
Sociétaire. 
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MADAME  LEONTINE  FAY-VOLNYS 

(1810—1876) 


Il  y  eut,  en  cette  brillante  personnalité  théâtrale,  trois  artistes 
bien  distinctes  les  unes  des  autres,  formant  une  trilogie  unitaire, 
impeccable,  chacune,  sous  quelque  forme  qu'elle  se  soit  présentée, 
de  petite  fille  phénomène,  d'adulte  parraite  et  de  femme  accomphe. 

L'enfant,  du  nom  de  son  père,  s'appelait  Baron,  quand  elle 
naquit  à  Toulouse,  le  9  novembre  1810.  Etienne  Baron,  artiste 
lyrique  de  valeur,  avait  pris  le  pseudonyme  de  Fay;  de  même  avait 
agi  sa  femme  Jeinne  Lemerle,  également  artiste  lyrique  de  talent, 
au  théâtre  du  Capitole. 

Et  c'est  sur  cette  place  du  Capitole,  au  numéro  8,  que  naquit 
la  petite  Louise- Jeanne -Léontine  Baron,  laquelle  se  rendit  céKbre 
dès  l'âge  de  dix  ans,  sous  la  dénomination  patronymique  de  Léon- 
tine  Fay. 

C'était  en  1821,  le  Gymnase  venait  d'ouvrir  ses  portes,  sous  le 
patronage  de  Madame,  sœur  du  roi,  quand,  le  4  juin,  apparut  sur 
cette  johe  scène  la  petite  Léontine  Fay,  dans  Frosine  ou  La  Pre- 
mière venue,  et  La  Petite  Sœur,  pièce  nouvelle  cornmandée  spécia- 
lement à  gcribe  pour  mettre  en  lumière  les  gentilles  quaUtés  de 
l'enfant. 

A  l'issue  de  la  représentation,  qui  lut  un  triomphe,  Scribe,  par 
une  attention  toute  de  déhcatesse,  voulut  que  sa  merveilleuse 
petite  interprète  fût  déclarée  au  pubHc. comme  étant  l'auteur  de 
la  pièce.. 

Le  lendemain,  il  lui  fit,  ou  plutôt  il  fit  au  public,  le  quatrain 
suivant  qui  parut  dans  une  feuille  publique  : 

Vous,  qui  rêvez  une  actrice  parfaite, 
Accourez  voir  Léontine;  et,  soudain 
Vous  reverrez  Contât  et  Saint-Aubin, 
En  retournant  votre  lorgnette. 

Elle  créa  successivement  et  avec  d'immenses  succès  Alexis, 
pièce  dans  laquelle  son  père  lui  donnait  la  réplique,  Le  Mariage 
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enfantin,  La  Petite  fille  et  le  Vieux  garçon.  Le  Bon  papa,  et  La  Petite 
Lampe  merveilleuse. 

M.  et  Mme  Fay,  devant  les  triomphes  de  leur  précieuse  petite 
merveille,  demandèrent  une  augmentation  d'appointements,  assez 
exagérée  pour  que  le  difccteur  du  théâtre,  M.  Delestre-Poirson,  se 
vît  dans  la  nécessité  de  la  refuser. 

L'enfant,  exploitée  par  ses  parents,  courut  alors  la  province,  et 
partout  on  s'empressa  de  la  venir  voir  et  l'acclamer.  C'était  de  la 
surprise  I  c'était  de  l'enthousiasme  1 

Le  26  mai  1826  —  elle  avait  donc  seize  ans,  —  Léontine  Fay 
reparut  au  Gymnase,  abandonnant  pour  la  première  fois  les  rôles 
d'enfants,  et  débutant  dans  ceux  de  «  première  amoureuse  »,  par 
le  personnage  principal  de  la  Pupille,  dans  Simple  histoire.  Le 
même  succès,  plus  grand  encore,  s'il  est  possible,  accompagna  le 
nouveau  brillant  papillon,  dégagé  de  sa  chrysalide. 

Puis  vinrent,  jusqu'en  1834,  les  charmantes  créations  de  La  Som- 
nambule, Le' Mariage  de  raison,  Le  Diplomate,  Malvina  ou  Un  Ma- 
riage d'' inclination ,  Yelva,  Louise  ou  La  Réparation,  La  Seconde 
année,  Une  Faute,  La  Grande  Dame,  La  Chanoinesse,  La  Lectrice, 
La  Fille  de  Vavare,  Estelle,  etc.,  etc. 

Le  29  septembre  1832,  elle  épousa  Claude -François -Charles 
Joly,  dit  Volnys,  artiste  du  Vaudeville,  en  la  compagnie  de  qui, 
le  17  octobre  1835,  elle  débutait  à  la  Comédie-Française,  par  le 
rôle  de  Florinde  dans  Don  Juan  d'Autriche. 

Elle  demeura  cinq  années  Pensionnaire  de  ce  théâtre,  persé- 
cutée par  la  très  injuste  Mlle  Mars;  puis  revint  au  Gymnase  jouer, 
le  16  mars  1840,  La  Grand' mère,  agréable  pièce  de  Scribe;  don- 
nant à  sa  persécutrice,  Mlle  Mars,  une  leçon  de  déhcatesse,  en 
jouant,  elle,  âgée  de  trente  ans,  un  rôle  que  Mlle  Mars,  qui  dépassait 
alors  la  soixantaine,  avait  jugé  à  propos  de  refuser,  le  trouvant 
trop  «  marqué  »  pour  elle.  Au  théâtre,  on  entend  par  un  «  rôle 
marqué  »  un  rôle  d'âge  avancé. 

En  1844,  Mme  Volnys  fut  engagée  de  nouveau  à  la  Comédie- 
Française,  malgré  tout  ce  que  fit  Mlle  Mars  pour  l'empêcher  d' 
revenir,  et  reparut  dans  une  de  ses  plus  belles  créations,  Louise 
Lignerolles,  puis   dans  Le  Mari  à  la  campagne.  Elle  apporta  ai 
répertoire  de  la  noble  Comédie  La  Femme  de  quarante  ans;  ce  qi 
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fit  dire  méchamment  à  Mlle  Mars  :  «  Elle  a  bien  tout  ce  qu'il  faut 
pour  faire  réussir  ce  rôle -là.  » 

L'année  suivante,  Mme  Léontine  Volnys  créa,  dans  L'Enseigne- 
ment mutuel,  un  autre  rôle  de  femme  âgée.  Mlle  Mars  s'empressa 
de  dire  encore  :  «  On  a  cru  engager  une  amoureuse  pour  me  rem- 
placer, et  il  se  trouve  que  c'est  une  duègne.  » 

Ce  qui  fit  écrire  à  Théophile  Gautier  :  «  Mme  Volnys  ne  mé- 
rite pas  encore  l'afîront  de  ces  rôles  infiniment  trop  chargés  de 
lustres.  Elle  pourrait  encore  très  bien  jouer  les  jeunes  femmes,  à 
un  théâtre  où  Mlle  Mars  a  représenté  les  Agnès  jusqu'à  soixante  ans.  » 

Mme  Volnys  était  une  johe  brune,  de  taille  moyenne,  au  timbre 
de  voix  charmeur  et  caressant. 

Son  talent  était  un  peu  minaudier,  mais  elle  sut  se  corriger  avec 
l'âge. 

Ne  pouvant  parvenir  à  se  faire  nommer  Sociétaire,  elle  se  fit  en- 
gager, ainsi  que  son  mari,  à  de  très  brillantes  conditions,  au 
théâtre  Michel,  de  Saint-Pétersbourg. 

Son  charme  attractif,  la  dignité  de  sa  vie  privée  la  firent 
admettre  dans  la  plus  haute  société  russe,  et  l'Impératrice 
douairière  la  choisit  pour  sa  première  lectrice.  Elle  l'accompagnait 
dans  ses  voyages. 

A  la  tête  d'une  fort  jolie  fortune,  elle  se  relira  à  Nice  avec  son 
mari,  se  consacrant  à  des  œuvres  de  piété,  et  portant  l'exagéra- 
tion de  ses  sentiments  religieux  jusqu'à  vouloir  convertir  ceux  qui 
l'entouraient,  sans  en  excepter  aucun. 

Cette  exaltation  de  sentiments  s'était,  du  reste,  manifestée  en 
«lie,  pendant  tout  le  cours  de  sa  vie.  Elle  avait  ainsi  refusé  de  créer 
le  rôle  de  Messaline  dans  le  Ciigida  d'Alexandre  Dumas,  parce  que 
—  avait-elle  dit  —  «  une  honnête  femme  ne  pouvait,  sans  blesser 
les  convenances,  représenter  un  pare'l  personnage  ». 

Le  29  août  1876,  elle  mourut  d'une  hypertrophie  du  cœu",  en 
murmurant  :  «  Jésus,  Marie,  faites-moi  jouer  un  beau  rôle  dans 
votre  ciel  de  paix  et  d'amour.  » 
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(1812—1875) 


Alexandre  Dumas  a  écrit  un  volume  charmant  de  vivacité,  de 
tournure  et  d'esprit,  —  comme  tout  ce  qu'écrivait  ce  grarid  amuseur 
et,  malgré  tout  ce  que  l'on  a  pu  dire,  instructeur  du  peuple,  — 
intitulé  :  Une  vie  d'artiste.  Gaston  Mélingue,  le  fils  respectueux  du 
grand  comédien  dont  le  célèbre  romancier  français  a  tracé  l'odyssée, 
a  magnifiquement  illustré  d'aquarelles  vécues  et  sensationnelles  le 
volume  d'Alexandre  Dumas. 

En  Mélingue,  incomparable  artiste,  sculpteur  et  comédien,  le 
père  de  d' Artagnan,  de  Monte-Cristo,  de  Coconas,  du  Comte  Her- 
mann,  de  Chicot  et  de  tant  d'autres  personnages  —  sans  l'admi- 
rable conteur,  égarés  ou  enfouis  dans  l'histoire,  ou  par  lui. conçus 
de  toutes  pièces  —  avait  trouvé  l'idéal  de  ses  héros  de  cape  et 
d'épée,  fantaisistes  et. captivants. 

Etienne- Marin  Mélingue,  avec  sa  verve  étincelante,  ses  élans 
puissamment  dramatiques,  ses  intonations  mordantes  et  comiques, 
était  l'homme  de  ce  si  puissant  créateur  de  Tranche -Montagnes. 
Il  réunissait  toutes  les  allures  superbes,  cavalières,  aventurières, 
échevelées,  «  panacheuses  »,  .que  concevait  le  cerveau  magique  de 
l'illustre  inventeur  d'épopées  fantastiques  et  superbes. 

Ce  brillant  comédien  était  merveilleusement  doué  par  la  nature 
pour  manier,  comme  une  plume,  la  Durandal  de  Roland,  et  pour- 
fendre des  Pyrénées;  avec  sa  voix  retentissante  de  trompette  victo- 
rieuse, avec  sa  noble  et  fière  prestance  de  preux  chevaHer,  avec 
sa  grandiosité  dans  le  geste,  quand  il  brandissait  une  terrible  ra- 
pière, ou  lançait  une  phrase  cinglante. 

Sculpteur  —  je  l'ai  dit — avant  d'avoir  été  comédien,  et  sculpteur 
de  talent,  on  lui  doit  un  Mohère  apprécié,  qui  aujourd'hui  fait 
l'ornement  principal  du  parc  de  la  Maison  des  Comédiens,  à  Pont- 
aux-Dames.  Ajoutons  à  ce  Molière  un  Corneille,  un  Racine,  un 
François  I«^  un  Frédéric-le-Grand,  un  Duprez,  dans  Guillaume 
Tell,  un  Satan,  un  Rabelais  et  un  remarquable  Histrion,  qui  peuvent 
être  considérés  comme  œuvres  de  maître.    • 

Ce  qui  fit  naître  chez  le  regretté  et  très  puissant  auteur  drama- 
tique Paul  Meurice,  la  pensée  de  lui  faire  -un  rôle  de  sculpteur.  De 
là  naquit  le  beau  drame  :  Benvenuto  Cellini,  joué  deux  cents  fois,  en 
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1852,  à  la  Porte-Saint-Martin,  drame  dans  lequel  Mélingue  modelait 
merveilleusement,  et  en  un  quart  d'heure,  une  gracieuse  statuette 
d'Hébé.  Et  ce  quart  d'heure  de  silence  exigible  n'avait  que  la 
durée  d'une  minute,  tant  il  semblait  court  au  pubhc  intéressé, 
captivé,  et  tant  le  maître  comédien-sculpteur  y  apportait  de  verve 
comique  et  de  magnifique  ampleur  du  geste. 

Dans  Salvator  Rosa,un  autre  conteur  de  talent,  Ferdinand  Dugué, 
le  fit  peintre  ;  Mélingue  dessinait  sur  la  scène,  en  six  minutes,  le 
portrait  d'un  brigand,  originalement  campé  sur  une  roche.  Le 
pubhc  voyait  naître  le  brigand  sur  la  toile  et  applaudissait,  à 
bravos  que  yeux-tu,  le  prestigieux  comédien-dessinateur. 

Méhngue  composait  lui-même  ses  costumes;  et  jamais  aucun 
ne  les  porta  plus  noblement  et  majestueusement  que  lui.  Son 
Alphonse  d'Esté  était  un  monument  descendu  de  son  piédestal;  et 
quand,  sur  le  second  acte  de  Lucrèce  Borgia,  de  Victor  Hugo, 
se  levait  le  rideau,  le  public  ne  voyait  plus  Mélingue,  mais  l'époux 
de  la  terrible  Lucrèce,  assis  dans  son  fauteuil.  Alors  la  salle  éclatait 
en  applaudissements. 

Méhngue  mit  le  comble  à  sa  réputation  de  comédien,  en  1862, 
lorsqu'il  créa  le  fantaisiste  Lagardère,  dans  Le  Bossu,  de  Paul 
Féval  et  Aiiicet  Bourgeois.  Pendant  plusieurs  années,  Paris  courut 
le  voir  interpréter  cet  admirable  rôle,  dans  lequel  personne  ne  le 
remplaça  et  ne  le  remplacera  jamais. 

Il  était,  à  côté  du  héros  à  panache,  l'homme  de  la  famille  par 
exceUence;  il  ne  se  mêlait  à  aucune  intrigue  de  théâtre,  ne  bri- 
guait aucun  suffrage,  ne  solhcitait  aucun  éloge.  Il  vivait  modes- 
tement, ce  modeste,  confiné  dans  sa  johe.  petite  maison  de  Belle- 
ville,  entre  sa  femme,  Théodorine,  tragédienne  de  grand  et  sin- 
cère talent,  et  ses  deux  fils,  Lucien  et  Gaston,  dont  il  fit  deux 
peintres  de  valeur  très  appréciée. 

Et,  de  cette  famille  si  belle,  si  vaillante,  antique  par  ses  mœurs 
patriarcales,  il  ne  reste  plus  que  Gaston,  dont  l'auteur  de  cette 
note  a  l'honneur  de  se  dire  l'ami.  On  retrouve  en  lui  comme  un 
reflet  du  grand  artiste  que  fut  son  père  :  même  philosophie,  même 
dignité,  même  vie  de  modestie,  de  douceur  et  de  bienfaisance. 

Mélingue  s'était  fait  construire  sa  maison  sous  de  grands  arbres, 
rue  Levert,  tout  en  haut  de  la  montagne  de  Belleville  ;  c'est  là  que 
Gaston  habite  encore  dans  les  souvenirs  de  la  famille  aimée,  adorée 
et  tant  regrettée. 

Méhngue  est  mort  le  25  mars  1875. 
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MADEMOISELLE   FALGON 

(1812— 18&7) 


La  beauté  sculpturale,  la  splendeur,  la  pureté  cristalloïde  de  la 
voix,  l'ampleur  etla  magnficence  du  geste,  lainéthode  impeccable 
et  raisonnée,  l'intell-gence  supérieure  de  la  scène,  îa  passion 
communicatlve,  tels  furent  les  dons  exceptionnels  qui  firent  de 
Marie- Cornélie  Falcon  une  des  plus  puissantes  cantatrices  de 
l'Opéra  français,  rinon  la  plus  grande. 

Son  père  était  un  pauvre  tailleur  d'habits,  surgi  du  Puy-en- 
Velay. 

Elle  est  née  à  Paris  le  28  janvier  1812-  Ce  fut  le  chanteur  Henri, 
de  l'Opéra- Comique,  qui  lui  donna  des  leçons  de  vocalises  et  la  fit, 
en  février  1827,  entrer  au  Conservatoire.  Ses  professeurs  véritables 
furent  successivement  Bordogni  etPellegrini.  Puis  Adolphe  Nourrit 
lui  indiqua  l'art  de  la  déclamation  lyrique.  Elle  sortit  de  leurs 
leçons,  le  28  mai  1831,  avec  un  premier  prix  de  chant,  un  de 
vocalisation  et  un  de  grand  opéra.  Et,  le  20  juillet  1832,  elle 
commençait  à  l'Opéra  sa  glorieuse  et  si  courte  carrière,  par  le  rôle 
d'Alice  de  Rohert-le-Diahle,  que  Meyerbeer,  l'année  précédente, 
avait  fait  représenter  à  l'Opéra.  Dès  cette  première  apparition, 
elle  fut  acclamée,  adulée,  couronnée  Reine  du  chant,  portée  en 
triomphe. 

Le  rôle  avait  été  bien  créé  par  Mlle  Dorus,  mais  sans  grand 
éclat.  Mlle  Falcon  le  fit  vivre!  Mlle  Falcon  le  révéla!...  Elle  avait 
vingt  ans.  Jamais  jusqu'alors  on  n'avait  vu  semblable  réunion  en 
un  seul  être  de  qualités  et  de  talent.  «  Jamais,  a  écrit  Nourrit, 
succès  pareil  n'a  été  obtenu  par  une  débutante.  » 

Cette  inoubliable  soirée  la  consacra  grande  artiste. 

En  1833,  elle  créa  magnifiquement,  dans  Gustave  III '^\e  rôle 
d'Amélie;  et,  en  1835,  Halévy  lui  dut  en  partie  son  énorme  succès 
de  La  Juive.  En  aucun  temps,  cet  admirable  rôle  de  Rachel  n'a  été 
joué  et  chanté  comme  par  cette  incomparable  cantatrice.  Nourrit, 
le  superbe  créateur  d'Eléazar,  avoue  lui-même  qu'il  s'était  surpris 
«  s'arrêtant  de  chanter,  pour  l'écouter  ».  Un  critique  du  temps  et 
non  des  moins  autorisés,  Théophile  Gautier,  cet  admirable  cise- 
leur de  vers,  disait  :  «  Ce  gosier  est  une  rivière  de  perles  ». 

L'année  suivante,  en  1836,  Meyerbeer  donna  la  plus  grande, 
peut-être,  de  ses  immenses  conceptions  musicales;  et,  du  rôle  de 
Valentine  dans  Les  Huguenots^  la  Falcon  — comme  on  l'appelait  — 
fit  une  création  qui  —  le  mot  a  été  prononcé  par  les  Maîtres  — 
s'éleva  jusqu'au  subhme. 

Castil-Blaze  écrivit,  dans  son  Histoire  de  VOpéra  français". -a  De 
voix  de  soprano  plus  étendue,  plus  limpide,  plus  admirablement 
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belle,  on  n'en  saurait  imaginer.  Avec  cela,  la  grâce  et  la  distinction 
de  la  personne,  un  fro^t  rayonnant  d'intelligence.  » 

Il  s'était  formé  autour  d'elle  un  rayonnement  de  respectueuse 
admiration.  On  la  savait  pure.  Et  cela  ne  contri  uait  pas  peu  à 
l'auréole  de  gloire  dont  on  la  nimbait.  Un  prince,  un  grand-duc,, 
l'héritier  d'un  souverain  puissant,  demandèrent  sa  main.  Elle 
repoussa  ces  offres,  quelque  brillantes  et  éblouissantes  qu'elles 
fussent.  C'était  la  fiancée  de  l'Art. 

Le  respect  qu'inspirait  la  condu  te  si  vertueus^  de  Mlle  Fdcon 
alla  jusqu'à  ce  qie,  dans  ce  rôle  de  Valentine,  Me }erheer  demanda 
à  Scribe  de  vouloir  bien  modifie?  quelques  expressions  qu'il  trou- 
va t  trop  hardies  pour  la  bouche  s'  pure  de  son  incomparible 
interprète.  Scribe  comprit  et  modifia. 

Castil-Blaze  écrivit  plus  tard  :  «  O  i  ignore  que  les  Vestales  de 
l'art  y  eont  les  vra'es  Reines.  Là  fuî:  le  secret  de  la  toute-puissance 
exercée  par  Mlle  Falcon  et  par  Jenny  Lind.  » 

En  1837,  elle  créa  encore  Stradella;  et  ce  fut  tout.  Atteinte 
presque  sub.tement  d'une  terrible  maladie  de  voix,  elle  alla  se 
faire  soigner  en  Italie,  sous  le  beau  ciel  bleu  de  Florence.  Au  bout  de 
trois  années  d'ui  repos  réparateur,  elle  se  crut  guérie  et  revint 
chanter  à  l'Opéra  son  triomphal  rôle  de  La  Juive.  E  le  répéta  sans 
forcer,  tout  allait  bien.  Hélas,  le  lendemi'n,  ce  fut  in  effondre- 
ment. 

Berlioz  a  écrit  sur  cette  unique  représentaticn  la  douloureuse 
impression  qu'il  en  ressentit  :  «  La  cantatrice,  saluée  d'une  longue 
ovation,  se  trouve  mal  à  son  entrée  en  scèr.e.  Elle  se  remet  et 
essaye  de  chanter  :  Plus  de  \oix!...  Oa  l'attend  à  un  morceau 
déve'oppé.  Plus  rien,  que  des  sons  rauques,  des  notes  guttura'es, 
sifflantes,  qui  tantôt  partent,  et  tantôt  se  taisent  brusquement^ 
comme  ceux  d'une  flûte  c ans  laquelle  en  a  ^aissé  de  l'eau.  » 

M.  Henri  Castets  écrivait,  de  son  côté,  dans  la  Reçu?  encyclopé- 
dique: «  Une  émotion  profonde  s'était  emparée  du  public;  Falcon 
éclata  en  sanglots  convulsifs.  Penchée  sur  l'épaule  de  Duprez  — 
qui  avaitsuccédé  à  Adolphe  Nourrit,  —  elle  resta  quelques  instants 
abîmée  dans  sa  douleur;  puis,  reprenant  courage,  elle  voulut  con- 
tinuer; ma  s  la  représentation  se  traî  .a  péniblement,  entre  le  râle 
de  la  cantatrice  et  le  ;  bravos  arrachés  aux  spectateurs  par  la  vue 
d'une  si  grande  infortune.  C'en  était  fait!  Cornélie  Falcon  était  à 
jamais  perdue  pour  l'Opéra.  » 

Forcéa  d'abandonner  ]e  théâtre,  elle  se  maria  et  devint 
Madame  Malançon. 

Elle  donna  des  leçons  en  Russie  et  en  France,  vécut  modes- 
tement, ignorée,  et  mour.t  à  Paris,  le  25  février  1897,  au  grand 
âge  de  quatre-vingt-cinq  ans,  tellement  oubliée  que  depuis  long- 
temps on  la  croyait  morte. 

Ce  qui  était  de  fait.  L'artiste  ne  vivant  que  l'espace  de  son 
talent. 
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GEOFFROY 

(1813-1883) 


Geoffroy  n'a  jamais  été,  pendant  les  soixante-dix  ans  qu'il  a 
vécus,  que  le  Bourgeois  de  Paris,  dans  toute  son  acception.  Il  le 
fut  autant  à  la  ville  qu'il  le  parut  être  au  théâtre.  Il  en  eut  la 
suffisance,  l'importance,  le  côté  frondeur.  Et  pour  le  peindre  en  un 
vers  éloquent  : 

Il  fut  le  parvenu  dans  toute  son  horreur/ 

Ce  fut  en  1844  que  Montigny,  directeur  du  Gymnase  de  Paris, 
le  découvrit  à  Rouen  et  l'engagea  pour  son  théâtre. 

Geoffroy  joua  pendant  quelques  années  les  rôles  que  tous  les 
comiques  eussent  pu  jouer,  sinon  mieux,  tout  au  moins  aussi  bien 
que  lui;  quand  tout  à  coup  surgit  Mercadet,  et  Geoffroy  devint 
l'incarnation  du  héros  pensé  par  Balzac,  et  pansé  par  d'Ennery, 
qui  s'écrivaifalors  sans  apostrophe. 

Mercadet  pénétra  dans  Geoffroy,  comme  Geoffroy  pénétra  dans 
Mercadet.  L'un  fit  l'autre,  et  réciprocité  de  facture  s'en  suivit. 

De  grands  comédiens  ont  représenté,  depuis,  cette  admirable 
physionomie  contemporaine  qui  est  et  restera  de  toutes  les 
époques;  aucun  n'y  apporta,  et  ne  put  y  apporter  cette  bonhomie 
placide  sous  laquelle  se  masque  tant  de  finesse  et  —  qu'on  nous 
permette  ici  le  mot  consacré  par  l'usage  —  tant  de  «  roublardise  ». 

Aucun  ne  sut  jeter  avec  tant  de  force  triomphale  ce  cri  de  Mer- 
cadet: «  Enfin  1  je  suis  créancier!»  qui  est  le  radical  de  la  fameuse 
réclame  américaine  :  «  Enfin!  nous  avons  fait  failhte!  » 

On  comprenait,  en  voyant  Geoffroy,  dans  ce  personnage,  sym- 
pathique, avenant,  joyeux,  tout  sourire,   toutes    mains    tendues, 
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que  les  gogos  ne  pussent  se  méfier  un  instant  de  ce  carnassier  si 
bonhomme,  cachant  ses  serres,  ses  griffes  et  ses  crocs,  sous  des 
patehneries  béates  et  doucereuses. 

Le  talent  de  Geoffroy  se  composait  d'un  naturel  parfait  et  de 
beaucoup  de  finesse,  dans  une  énorme  stupidité  Quand  il  parlait, 
il  grasseyait  et  semblait  avoir  dans  le  gosier  la  pratique  de  Poli- 
chinelle. 

Jean-Marie- Joseph  Geoffroy  est  né  à  Paris,  le  5  février  1813. 
Il  était  ouvrier  bijoutier,  quand  le  prit  le  goût  du  théâtre.  Il  avait 
alors  vingt  ans.  Il  se  mit  à  jouer  en  amateur  avec  des  comédiens 
qui  exploitaient  la  grande  banlieue  parisienne.  Ses  premiers  essais^ 
couronnés  par  des  succès,  le  décidèrent  à  courir,  pour  se  fortifier, 
les  scènes  de  province.  Il  fit  une  saison  en  Italie  et,  après  nombre 
de  pérégrinations,  put  aborder  Rouen  qui,  à  cette  époque  — 1840, 
—  passait  pour  être  la  ville  la  plus  difficile  de  France.  Geoffroy 
y  réussit  grandement.  Il  y  fut  rengagé  quatre  années  de  suite. 
C'est  de  Rouen  qu'il  vint  directement  à  Paris,  où  il  débuta  au 
Gymnase  par  le  rôle  de  Pierre,  dans  L'Image,  une  pièce  faite  pour 
célébrer  la  douce  beauté  de  la  blonde  Mme  Doche. 

Il  resta  au  Théâtre  du  Gymnase  jusqu'en  1862,  et  y  créa, 
d'inoubliable  façon.  Le  Bourgeois  de  Paris,  Les  Cœurs  d'or.  Le 
Voyage  de  M.  Perrichon,  La  Poudre  aux  yeux,  Le  Camp  des  Bour- 
geoises, Le  Pressoir,  Les  Toilettes' tapageuses,  etc.,  etc. 

Son  ami  Plunkett,  alors  directeur  du  Théâtre  du  Palais-Royal, 
lui  avait  offert  maintes  fois  de  l'engager;  et  toujours  Geoffroy 
avait  refusé,  ne  voulant  pas  quitter  son  cher  théâtre,  berceau  de 
ses  premiers  succès.  11  était  alors  à  fin  d'engagement  et  ne  gagnait 
que  12,000  francs  par  an.  Il  en  demanda  15,000.  Montigny  les  lui 
refusa  impitoyablement.  Geoffroy,  désespéré,  alla  signer  avec 
MM.  Plunkett  et  Dormeuil,  au  chiffre  de  25,000  francs,  et  un  congé 
d'un  mois  payé. 

Il  demeura  vingt  ans  à  leur  joyeux  et  incomparable  Palais-Royal, 
de  1862  à  1882,  époque  à  laquelle  il  ne  quitta  la  scène  que  pour 
s'en  aller  mourir  tristement,  le  6  septembre  de  l'année  suivante, 
dans  sa  petite  maison   de  la  rue  des  SoUtaires,  à  Belleville. 

Il  créa,  pendant  ces  vingt  années,    le  plus  joyeux    et  le    plus 
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spirituel  répertoire  de  Labiclie  :  La  Cagnotte,  Célimare  le  bien-aimé. 
Le  plus  heureux  des  trois;  puis  Gavaud,  Minart  et  C'%  La  Boule^ 
Un  pied  dans  le  Crime,  Le  Homard,  La  Grammaire,  etc. 

Il  refusa  plusieurs  fois  d'entrer  à  la  Comédie-Française.  Sa 
mémoire  était  devenue  rétive,  et  il  était  quelque  peu  effrayé 
d'apprendre  l'ancien  répertoire. 

En  quittant  le  Gymnase,  il  avait  dit  à  Montigny  :  «  Vous  me 
regretterez.  » 

Et  Montigny  lui  avait  fièrement  répondu  :  «  Je  ne  regrette 
jamais  personne.  Les  comédiens,  c'est  moi  qui  les  fais.  Quand  il 
passe  un  maçon  sur  le  boulevard,  je  le  prends  et  j'en  fais  un 
comédien.  » 

Plus  tard,  alors  que  la  belle  troupe  du  Gymnase  s'était  dissé- 
minée et  que  la  nouvelle  était  composée  d'artistes  de  valeur,  mais 
beaucoup  moins  talentueux  que  leurs  aînés,  Geoffroy,  passant 
devant  Montigny,  lui  dit  ironiquement:  «  Eh  bien!  il  ne  passe  donc 
pas  de  maçons?  » 
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Ce  fut  le  prêtre  italien  saint  Benoît  de  Murcie  qui,  vers 
l'an  529,  fonda  l'ordre  des  Bénédictins,  en  Italie,  sur  le  Mont- 
Gassin. 

A  côté  des  Bénédictins  s'empressirent  de  se  fonder  les  Bénédic- 
tines. 

Rue  du  Regard,  à  Paris,  il  y  avait  un  couvent  de  cet  ordre. 
C'est  de  ce  couvent  qu'à  l'âge  de  seize  ans  —  en  1829  —  sortit  la 
jeune  Ros3  Niva  Stoltz,  née  à  Madrid,  le  13  février  1813,  d'un  père 
espagnol  et  d'une  m  re  française,  ex-vivandière  d'un  régiment 
de  Napoléon  le^  Le  père  Stoltz  étant  mort,  l'enfant  fut  ramenée 
dès  1815  à  Paris,  où  sa  mère  devint  portière  —  on  ne  disait  pas 
encore  concierge  —  d'une  maison  située  1  oulevard  Montparnasse, 
et  fut  connue  longtemps,  dans  ce  quartier  de  Paris,  sous  le  nom 
de  la  mère  Noël. 

La  duchesse  de  Berry,  devenue  veuve,  par  l'assassinat  du  second 
fils  de  Charles  X,  son  époux,  s'intéressa  aux  enfants  qu'une 
coïncidence  avait  pu  faire  naître  un  13  février,  date  de  l'attentat 
commis  par  l'ouvrier  sellier  Louvel  sur  le  malheureux  duc. 

Ce  fut  donc  par  les  soins  de  celle  qui,  plus  tard,  devait  révolu- 
tionner la  Vendée,  que  la  jeune  Rose  Stoltz  fut  élevée  aux  Béné- 
dictines, et  suivit  le  cours  du  maître  Choron  au  Conservatoire, 
la  duchesse  ayant  remarqué  la  fort  agréable  voix  que  possé- 
dait déjà  son  intéressante  protégée. 

Merveilleusement  douée,  la  petite  Rose  se  fit  remarquer  dans 
les  concerts  que  donnait  l'illustre  professeur,  en  sa  gentille  salle 
de  la  rue  de  Vaugirard;  et  c'est  à  la  suite  d'une  interprétation  fort 
appréciée  du  rôle  de  Rosine,  du   Barbier  de  Séville,  de  Rossini, 
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» 
que   Choron  lui  dit  :  «  A  partir  de  ce  jour,   mon  enfant,  tu  ne 

t'appelleras  plus  Rose,  mais  bien  Rosine.  » 

En  1834,  elle  contracta  son  premier  engagement  avec  le  théâtre 
du  Parc,  à  Bruxelles,  pour  y  jouer  le  genre  de  la  comédie.  Elle  se 
montra  supérieure  dans  La  Fille  de  Dominique^  que  venait  de  créer 
à  Paris  Mlle  Déjazet,  et  dans  Les  Trois  Chapeaux  qu'il  ne  faut  pas 
confondre  avec  les  plus  modernes  Trois  Chapeaux  d'Hennequin 
père. 

Elle  chantait  dans  ces  deux  pièces  des  airs  qui  firent  dire  à 
l'imprésario  du  théâtre  d'Amsterdam  :  «  Mais  voilà  une  voix  qui  doit 
monter  du  Vaudeville  à  l'Opéra!  »  et,  ayant  engagé  Rosine  Stoltz, 
il  lui  fit  chanter  sur  son  théâtre  Tancredi,  Oullo  et  11  Barbiere; 
puis,  à  Anvers,  Alice,  dans  Robert  le  Diable.  Elle  fut  proclamée 
«  Reine  du  chant  ». 

Le  théâtre  de  la  Monnaie,  à  Bruxelles,  s'empressa  de  l'accaparer. 
Pendant  deux  années,  de  1835  à  1837,  elle  triompha,  à  ce  point 
que  le  grand  ténor  Nourrit,  étant  venu  chanter  à  ses  côtés,  la  fit 
engager  à  l'Opéra  de  Paris  où,  le  25  août  1838,  elle  débutait  avec 
grand  éclat,  par  le  rôle  de  Rachel  dans  La  Juive. 

Elle  possédait  une  grande  et  superbe  voix  de  contralto  et  par- 
venait à  atteindre  sans  difficulté  les  notes  les  plus  élevées  du 
soprano. 

C'était  l'époque  où  la  voix  de  l'admirable  Falcon  se  brisait, 
tandis  que,  l'astre  succédant  à  l'astre,  celle  de  Rosine  Stoltz  se 
levait. 

Donizetti  écrivit  pour  elle  La  Favorite,  et  le  rôle  de  Lêonor  la 
constella. 

Douée  par  la  nature  d'un  profil  d'antique  camée,  d'une  taille 
élégante  et  flexible,  d'une  démarche  hardie  et  imposante,  elle  por- 
tait admirablement  le  costume;  et  Hippolyte  Lucas  écrivait 
d'elle  :  «  Elle  a  une  de  ces  têtes  qu'affectionnait  Léonard  de 
Vinci.  » 

Le  rôle  d'Odette,  dans  Charles  F/,  et  celui  de  la  Reine  de  Chypre, 
qu'elle  créa  magnifiquement,  mirent  le  comble  à  sa  réputation. 
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ROSINE    STOLTZ    {suite) 

En  1836,  à  Bruxelles,  elle  avait  épousé  un  sieur  A.  Lécuyer,  «  à 
la  condition  de  conserver  au  théâtre  son  nom  et  sa  liberté  ».  Mais 
elle  conserva  tant  de  liberté  que  le  sieur  Lécuyer  obtint  une  sépa- 
ration judiciaire,  qui  permit  à  la  belle  cantatrice  de  se  livrer  à 
ceux  vers  qui  la  portaient  son  tempérament  et  ses  caprices  vo- 
luptueux. 

Pillet,  directeur  de  l'Opéra,  la  laissa  devenir  le  tyran  de  cette 
scène.  Pendant  neuf  ans,  toute-puissante,  elle  accumula  des 
haines,  par  le  soin  qu'elle  mit  à  faire  tomber  et  à  éliminer  celles 
qui  eussent  pu  lui  porter  ombrage. 

Elle  joua  et  créa  encore  Robert  Bruce  —  ce  fut  son  premier 
échec,  survenu  le  1"  mai  1847;  —  Ascanio  dans  Benvenuto  Cel- 
lini;  Marguerite  dans  Le  Lac  des  Fé:s;  Saïda  dans  Don  Sébastien 
de  Portugal;  Ginevra  dans  Guido  et  Ginevra  ;  Eslrella  dans 
L'Étoile  de  S éville  ;  D  sdémone  ddins  Otello  ;  et  Marie  Stuart. 

En  1856,  elle  se  mit  à  aimer  le  mime  Charles  Déburau,  et  prit, 
pour  l'y  faire  jouer,  la  Direction  du  théâtre  des  Délassements- 
Comiques,  sur  le  boulevard  du  Temple.  Chaque  soir,  on  la  voyait, 
dans  son  avant-scène,  se  pâmer  d'aise  aux  cascades  du  bon  Pierrot 
enfariné. 

De  cet  accouplement  d'un  rossignol  et  d'un  pierrot  naquirent 
d'affreuses  scènes  de  ja.ousie;  sur  le  boulevard,  certain  soir, 
résonnèrent  des  gifles,  auxquelles  répondirent  des  coups  de  cra- 
vache. 

Ce  fut  la  fin.  Elle  se  retira  du  monde  et  vécut  oubUée,  jouissant 
d'une  très  grosse  rente  viagère  qu'elle  dépensait  en  bonnes 
œuvres. 

Elle  mourut,  pauvre,  le  30  juillet  1903;  mais  pauvre  à  ce  point 
qu'on  ne  trouva  même  pas  l'argent  nécessaire  à  lui  acheter  un 
terrain  où  elle  pût  éternellement  reposer. 
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HYACINTHE 

(1814  —  1887) 

Li  vie  de  Louis-Hyacinthe  Duflost,  Vdimusdini  et  plus  qu'amu- 
sant comique  du  Palais-Royal,  ne  fut  qu'un  tas  de  points  d'inter- 
rogation naïfs,  qui  terminèrent  chacune  des  soixante-treize  années 
que  durèrent  son  existence  de  calme  et  de  sérénité. 

—  Pourquoi,  disait-il,  suis-je  né  le  15  avril  1814,  plutôt  qu'un 
autre  jour?  à  Amiens  plutôt  qu'à  Paris? 

—  Pourquoi  la  nature  m'a-t-elle  suspendu  à  un  nez  qui  a  fait 
ma  fortune  et  le  désespoir  de  mon  entière  existence?... 

—  Pourquoi  parle-t-on  sans  cesse  de  ce  nez  pyrennéal,  et  jamais 
du  talent  que  je  suis  persuadé  d'avoir,  et  que  je  possède  vérita- 
blement? 

—  Pourquoi  ce  nez  m'a-t-il  condamné  à  jouer  des  imbéciles  et 
des  grotesques,  alors  qu'en  mon  âme  je  ressentais  les  passions  de 
Ruy  Blas,  de  Roméo,  et  les  virulentes  indignations  d'Alceste? 

—  Pourquoi  mon  père  était-il  perruquier  plutôt  que  chef  du 
Protocole? 

—  Pourquoi  ne  me  fait-on  jamais  jouer  que  des  gens  de  basse 
extraction,  quand  mes  allures,  la  coupe  de  mes  habits,  la  forme 
de  mes  chapeaux  et  mes  instincts  personnels  me  dirigent  si  bien 
vers  les  rôles  de  marquis  Louis  XV,  portant  la  poudre  et  l'épée 
en  verrou? 

—  Pourquoi  mon  père,  âpre  au  gain,  m'a-t-il  fait  jouer  la  comé- 
die, dans  la  compagnie  de  Mme  Fusil,  directrice  à  Paris,  à  l'âge 
où  d'ordinaire  on  apprend  aux  enfants  que  p-i  fontpt  etc-a  font  ca? 

—  Pourquoi  cette  exploiteuse  théâtrale  m'a-t-elle  fait  jouer  à 
la  salle  Chantereine  Jocrisse  corrigéy  quand  j'eusse  pu  tout  aussi 
bien  jouer  le  Comte  Almaviva? 

—  Pourquoi,  à  la  suite  de  ce  triomphe  de  mon  nez,  ai-je  été 
engagé  par  M.  Comte,  au  heu  de  l'être  par  M.  l'administrateur  de 
la  Comédie-Française? 

—  Pourquoi,  ma  taille  ayant  augmenté  dans  de  très  longues 
disproportions,  me  suis-je  vu  contraint  d'abandonner  ce  théâtre 
minuscule  du  passage  Choiseul,  avant  l'âge  d'être  homme,  pour 
me  faire  commis  chez  un  éditeur  de  musique,  comédien  de  pro- 
vince, puis  de  Paris,  à  l'Ambigu,  au  Vaudeville,  enfin  aux  Variétés? 

—  Pourquoi,  à  ce  dernier  théâtre,  ai-je  rencontré  le  succès  dans 
Madame  d'Egmont,  Le  Maître  d'école.  Ma  maîtresse  et  ma  femme. 
Les  Cuisinières,  La  Canaille,  Les  Saltimbanques,  Les  Trois  épiciers. 
Les  Petits  mystères  de  Paris,  plutôt  que  dans  Le  Cid  ou  Othello, 
de  M.  Corneille  et  de  M.  Shakespeare? 

—  Pourquoi,  en  1847,  ai-je  débuté  au  Palais-Royal,  dans  Le 
Trottin  de  la  modiste,  avec  un  succès  égal  à  celui  de  M.  Duprez 
dans  Guillaume  Tell? 

—  Pourquoi  y  ai-je  triomphé  depuis,  dans  Le  Tigre  du  Bengale, 
La  Peau  de  mon  oncle.  Les  Escargots  sympathiques.  Le  Sourd,  Les 


HYACINTHE. 
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HYACINTHE    (suite) 

Folies -Dramatiques,  Quand  on  attend  sa  bourse,  La  Pi'e  de  Volta 
(une  pièce  dans  laquelle  un  monsieur  qui  s'appelait  Volta  me  flan- 
quait une  pile), -Les  Binettes  contemporaines,  La  Sensitive,  Monsieur 
va  au  cercle.  Le  Lys  dans  la  vallée.  Les  Jocrisses  de  V amour.  Le  Ré- 
veillon,'{La  Femme  aux   œufs  d'or.  Les  Mémoires  de  Mimi  Bam- 


HYACINTHE. 


boche.  Les  Diables  roses,  Tricoche  et  Cacolet,  Le  Train  de  plaisir, 
Cupidon,  La  Briguedondaine,  pour  jouer  encore  de  multiples  idiots, 
crétins  et  imbéciles,  jusqu'en  1886? 

—  Pourquoi  m'a-t-on  acclamé  dans  tous  ces  rôles,  à  ce  même 
Palais-Royal,  plutôt  qu'on  eut  pu  le  faire  dans  de  gracieux  ténors 
à  rOpéra-Comique,  ou  dans  de  gentils  amoureux  à  la  Comédie- 
Française? 
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Dans  Le  Tigre  du  Bengale. 


HYACINTHE    {suite) 

—  Enfin,  pourquoi  suis-je  bêtement  mort  le  8  mai  1887,  en  man- 
geant ma  soupe,  alors  que  tant  d'autres,  qui  avaient  l'air  aussi  bête 
que  moi,  ont  continué  de  vivre  tranquillement,  sans  s'être  retirés 
à  Montmartre  d'abord,  puis  à  Asnières  où  je  me  suis  fait  enterrer? 

Voilà  toutes  les  questions  que  l'un  des  princes  détenant  le 
record  du  rire  s'est  naïvement  adressées  dans  les  soixante-treize 


HYACINTHE. 
Dans  La  Mariée  du  Mardi  gras. 


années  de  son  existence,  et  même  après  sa  mort,  dans  le  séjour 
des  grands  comiques,  où  il  a  été  reçu  joyeusement  par  Alcide 
Tousez,  Odry,  Lassagne,  Brunet  et  tant  d'autres,  heureux  de  ser- 
rer dans  leurs  bras  leur  héritier,  sur  la  terre,  du  naturel  grotesque 
et  de  la  subhme  bêtise. 
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BRINDEAU 

(181/4—1882) 


Louis- Paul- Edouard  Brindeau  fit  ses  études  premières  chez  l'ins- 
tituteur Goubaux,  qui  écrivait  des  pièces  de  théâtre  sous  le  pseudo- 
nyme de  Dinaux. 

Brindeau  est  né  à  Paris,  le  29  décembre  1814.  A  dix-huit  ans, 
après  avoir  fait  un  stage  très  court  chez  un  banquier,  il  se  décida 
à  aller  trouver  les  frères  Seveste,  ces  lanceurs  d'étoiles,  qui  diri- 
gaient  alors  tous  les  théâtres  de  la  périphérie  parisienne. 

Devant  les  allures  distinguées,  le  physique  inteUigent  et  spiri- 
tuel, l'enthousiasme  plein  d'élan  et  de  chaleur  du  jeune  homme, 
l'aîné  des  Seveste  lui  demanda  : 

—  Qui  vous  a  conduit  à  adorer  ainsi  le  «  théâtre  »? 
Il  répondit  : 

«  Le  nom  de  Talma,  et  la  façon  dont  en  parlent  ses  fils  qui 
sont  mes  amis. 

—  Alors,  c'est  la  tragédie  que  vous  vo'ulez  jouer? 

—  Non,  répondit  l'illuminé,  c'est  la  comédie,  c'est  le  vaudeville, 
ce  sera  la  tragédie,  si  vous  le  voulez;  pourv.u  que  je  débute  au 
théâtre,  tout  m'est  égal. 

—  Chantez-vous? 

—  Jugez-en!  » 
Et  il  se  mit  à  chanter  l'air  de  La  Dame  blanche,  sans  aucune 

notion,  sans  aucune  méthode,  mais  d'une  voix  délicieuse. 

Il  fut  immédiatement  engagé  et  débuta  sur  le  théâtre  de  Belle- 
ville. 

Je  tiens  ces  détails  intimes  de  Brindeau  lui-même,  que  j'eus  le 
plaisir  de  connaître,  et  aux  côtés  de  qui  j'eus  l'honneur  de  jouer 
la  comédie. 
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BRINDEAU    {suite) 

De  Belleville,  il  passa  au  Gymnase,  mais  n'y  fit  qu'une  courte 
apparition;  puis  il  alla  en  province,  à  Dieppe,  à  l'étranger,  en 
Suisse. 

Le  2  mai  1834,  il  rentrait  à  Paris  et  débutait  au  Vaudeville  de 
la  place  de  la  Bourse,  dans  Un  Duel  sous  le  cardinal  de  Richelieu, 
fort  jolie  pièce,  dans  laquelle  il  jouait  fort  aimablement  VAbbé  de 
Gondi. 

Le  6  avril  1837,  il  passait  aux  Variétés  et  obtenait  sur  ce  théâtre 
un  très  vif  succès  dans  Léon  de  La  Semaine  des  amours. 

Enfin  en  1842,1a  Comédie-Française  l'appelait  à  elle,  et  le  18  mai, 
il  y  débutait  par  le  rôle  de  Bolinghroke,  du  Verre  d'eau  de 
Scribe.  Ce  début  ne  lui  fut  pas  des  plus  favorables;  car  il  venait 
remplacer  un  comédien  des  plus  aimés,  des  plus  estimés,  Menjaud, 
un  de  ceux  que  l'on  déclare  irremplaçables  et  que  l'on  voit  remplacer 
quand  même.  Cependant,  il  avait  tellement  tout  ce  qu'il  fallait 
pour  remplir  l'emploi  des  «  jeunes  premiers  »,  qu'on  lui  accorda, 
malgré  son  demi-succès,  6,000  francs  d'appointements  par  an,  et 
que  le  1"  avril  de  l'année  suivante,  il  était  reçu  Sociétaire. 

Il'demeura  douze  ans  dans  la  noble  maison  de  Molière;  il  eut 
l'honneur  d'y  créer  la  première  comédie  d'Alfred  de  Musset,  mise 
au  théâtre,  Le  Caprice,  et  personne  ne  joua  jamais  mieux  que  lui 
le  répertoire  si  déhcat  du  Poète  des  Poètes,  transporté  du  livre  à 
la  scène. 

En  1854,  Bressant  ayant  été  engagé  à  ses  côtés,  Brinde  ;u  en 
prit  ombrage,  et  par  dépit,  donna  sa  démission.  Selon  beaucoup, 
il  eut  tort.  Il  n'avait  rien  à  redouter  de  la  rivalité  de  Bressant.  Il 
possédait  des  qualités  de  chaleur  et  d'emportements  juvéniles  que 
son  rival  ne  posséda  jamais. 

,  Sanson,  qui  appréciait  beaucoup  sa  façon  cavahère  de  se  camper 
en  scène,  appelait  Brindeau  «  son  trompette  de  cavalerie  ». 

Après  être  allé  du  Vaudeville  à  la  Porte- Saint-Martin  où  il  créa, 
dans  le  fameux  Bossu,  le  rôle  de  Gonzague,  puis  à  l'Odéon,  il 
mourut,  aimé,  respecté,  regretté,  le  9  mars  1882. 
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RAVEL 

(1814—1885) 


Pierre-Alfred  Ravel,  qui  fut  longtemps  appelé  le  continuateur 
d'Arnal,  non  seulement  ne  fut  jamais  le  continuateur  du  célèbre 
créateur  des  Idées  de  madame  Auhray  et  de  Riche  d'amour,  mais, 
bien  au  contraire,  sut  se  composer  un  talent  très  opposé  à  celui  du 
célèbre  comique.  Arnal  procédait  par  la  bêtise  naïve,  Ravel  était 
tout  finesse,  tout  esprit.  Arnal  était  de  sang-froid  imperturbable, 
Ravel  était  plein  de  chaleur  et  brûlait  les  planches.  Arnal  était  un 
.placide,  Ravel  était  un  trépidant. 

Les  comiques,  au  théâtre,  sont  les  bienfaiteurs  de  l'humanité, 
par  la  raison  qu'ils  dégagent  l'homme  de  ses  préoccupations,  de 
ses  ennuis,  de  ses  soucis.  Tel,  souvent,  est  venu,  morose,  entendre 
Ravel,  dans  Edgard  et  sa  bonne,  ou  Le  Monsieur  qui  suit  les 
femmes,  qui  s'en  est  retourné  chez  lui  l'esprit  en  gaîté.  Ravel 
peut  donc  être  considéré  comme  un  grand  humanitaire,  sans 
l'avoir  su  et  sans  l'avoir  voulu. 

Le  père  de  Ravel  était  marchand  de  chevaux  à  Bordeaux. 
C'est  dans  cette  belle  patrie  de  l'illustre  baron  de  Montesquieu, 
du  si  spirituel  Charles  Monselet  et  du  grand  artiste  dramatique 
Lafontaine,  que  naquit  Ravel,  en  1814. 

M.  Ravel  père  voulait  faire  de  son  fils  un  notaire  ;  il  le  fit  entrer 
dans  une  étude  de  Bordeaux;  mais  le  jeune  homme  allait  au 
théâtre,  manquait  souvent  l'étude,  et  peu  à  peu  prenait  goût  à 
cet  art  si  séduisant  qui  s'empare  de  votre  pensée,  de  vos  rêves,  de 
votre  personne,  et  vous  dévore,  comme  la  flamme  dévore  tout. 

Pierre- Alfred  déclara  à  son  père  qu'il  ne  voulait  pas  être  notaire. 

«  Très  bien!  répondit  le  père...  Alors,  tu  seras  opticien.  » 

Et  il  expédia  le  jeune  homme  à  Paris,  chez  un  sien  ami,  qui 
pratiquait  ce  genre  d'industrie  et  se  proclamait  Chef  de  dix  visions. 
C'est  ce  que  demandait  notre  Pierre -Alfred. 

Aussitôt  chez  son  opticien,  Ravel,  qui  avait  fait  semblant 
d'accepter  avec  joie  la  proposition  paternelle,  changea  de  vue;  et  il 
se  mita  jouer  la  comédie,  dans  des  théâtres  de  société,  négligeant 
les  verres  de  son  patron,  au  profit  des  vers  de  Molière. 
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RAVEL. 
Dans  Le  Caporal  et  la  Payse. 


—  241 


RAVEL    {suite) 

Un  soir,  en  excursion,  à  Château-Thierry  —  cette" patrie  de 
l'autre  plus  grand  La  Fontaine,  —  il  rempHt  le  rôle'de  Pasquin, 
dans  Le  Jeu  de  Vamour  et  du  hasard.  Mlle  Mars,  qui  jouait  en 
représentation  le  rôle  de  Sylvia,  le  comphmenta  de  sa  verve,  de 
son  entrain,  de  son  aisance,  et  lui  recommanda  de  la  venir  voir  à 
Paris. 

Ravel,  fort  de  cet  encouragement,  partit  pour  la  province,  dé- 
buta à  Rouen,  où -il  demeura  une  année,  de  1837  à  1838.  De 
1838  à  1839,  il  s'en  fut  à  Marseille. 

Enfin,  en  1839,  il  est  engagé  aux  Variétés  du  boulevard  Mont- 
martre, et  y  débute  dans  Les  Amours  de  Paris.  Il  trouve  le  moyen 
de  se  faire  très  remarquer  et  passe  au  Vaudeville  (alors  rue  de 
Chartres),  où  il  crée  de  plaisante  et  originale  façon  Le  Tourlourou. 

En  1841,  il  entre  au  Palais-Royal,  et  débute  dans  Les  Secondes 
noces,  une  pièce  douteuse,  dont  le  doute  rejaillit  un  peu  sur  le 
comédien.  Mais  aussitôt,  Ravel  prend  une  revanche  remarquable, 
dans  Le  Caporal  et  la  Payse.  Puis,  arrivent,  se  succédant  nom- 
breux, tous  les  gros  succès  qu'il  recueiUit  dans  L'Omelette  fantas- 
tique, La  Rue  de  la  Lune,  Tambour  battant.  Un  voyage  sentimen- 
tal, etc.  Dans  VÉtourneau,  il  se  montre  grand  comédien. 

Les  Ressources  de  Jonathas,  Le  Bourreau  des  crânes,  Le  Chapeau 
de  paille  d'Italie,  Chez  une  petite  dame,  Une  Fièvre  brûlante,  Les 
Coulisses  de  la  vie.  Le  Sermsnt  d'Horace,  La  Veuve  aux  camélias,  Qi 
cent  autres  pièces,  mettent  le  comble  à  sa  réputation. 

Il  disait  le  monologue  de  façon  exceptionnelle,  parlant  avec  le 
pubhc,  le  mêlant  à  son  rôle. 

En  1868,  il  est  engagé  au  Gymnase,  y  crée  Mongiscar,  de 
Madame  est  trop  belle;  Blassac,  de  Gilberte;  d'Aubignac,  de 
Mlle  Duparc,  et  Brigard,  dans  Froufrou. 

Après  la  guerre  de  1870,  il  entra  à  la  Porte-Saint-Martin  et  s'y 
fit  encore  remarquer  dans  plusieurs  rôles. 

Il  fut  un  des  artistes  les  plus  heureux  dans  ses  représentations  à 
l'étranger  et  en  province.  Son  nom  sur  l'affiche  suffisait  pour 
attirer  la  foule. 

Il  est  mort,  le  26  avril  1885,  à  Neuilly-sur-Seine>  très  aimé, 
très  estimé,  très  regretté 
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BRESSANT 

(1815— 18S'5) 


Jean- Baptiste- Prosper  Bressant,  né  à  Chalon-sur-Saône  le  23  oc- 
tobre 1815,  commença  par  être  «  saute-ruisseau  »,  à  Paris,  puis 
commis.  Il  prit  le  théâtre  en  1832,  à  Montmartre,  direction  des 
frères  Seveste  qui,  le  voyant  très  élégant  et  très  élancé,  car  déjà 
il  était  de  haute  taille  et  de  belle  distinction,  lui  faisaient  jouer  les 
rôles  travestis  que  créait  alors  Déjazet. 

Après  être  allé  à  Londres,  en  la  compagnie  de  Perlet  et  de 
Mlle  Jenny  Colon,  il  revint  à  Paris,  et,  le  13  avril  1833,  débuta  aux 
Variétés,  direction  Armand  Dartois,  dans  Les  Amours  de  Paris. 
Mlle  Jenny  Colon,  l'aimant  et  le  protégeant  fort,  le  fit  un  soir  rem- 
placer, au  pied  levé,  Vernet  indisposé,  dans  La  Prima  Dona.  Bres- 
sant fit  apprécier  sa  très  jolie  voix  et  sa  délicieuse  tenue. 

C'est  à  partir  de  cette  apparition  que  Bressant  entra  pleinement 
dans  la  grande  faveur  du  public. 

Il  fit  alors  de  brillantes  créations  ;  le  lendemain  de  la  première 
représentation  de  Kean,  10  septembre  1836,  on  répétait  dans  tous 
les  milieux  artistiques  du  Paris  d'alors  :  «  Avez-vous  vu  le  jeune 
Bressant  dans  le  rôle  du  Prince  de  Galles?...  il  est  adorable  ».  Il 
gagnait  alors  500  francs  par  mois  et  5  francs  de  feux,  ce  qui  était 
fort  beau,  pour  l'époque. 

En  1838,  il  quitta  furtivement  les  Variétés  et  s'en  fut  en  Russie, 
où  il  demeura  sept  ans,  choyé,  adulé,  fêté.  Certaines  dames  russes, 
engouées  du  beau  jeune  premier,  allèrent  jusqu'à  brûler  des  cierges 
à  son  intention.  Ses  appointements  s'élevèrent  jusqu'à  la  forte 
somme  de  43,000  francs. 
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Une  de  ces  tendres  amoureuses,  d'une  noblesse  plus  élevée  que 
eelle  des  autres  grandes  dames,  se  compromit  ou  se  fit  compro- 
mettre à  tel  point,  que  Bressant  fut  invité  à  passer  immédiatement 
îa  frontière,  avec  une  condamnation  qui  ne  s'éleva  pas  à  moins  de 
16,000  francs. 

Le  21  février  1845,  Bressant  débutait  au  Gymnase-Dramatique 
dans  Georges  et  Maurice,  plus  jeune,  plus  charmeur,  plus  amoureux 
que  jamais.  Et  tout  Paris  courut  le  voir.  Il  obtint  un  succès  con- 
sidérable dans  Clarisse  Harlowe.  Il  fut  dans  ce  rôle  —  écrit  Théo- 
phile Gautier  —  «  vif,  hautain,  élégant,  impétueux,  soumis,  plein 
de  caresses  et  de  menaces,  d'une  fatuité  superbe,  d'une  arrogance 
fblle  ». 

De  1846  à  1853,  Bressant  créa  à  ce  théâtre  La  Comtesse  de  Sert- 
necey,  Brutus  lâche  César,  Faust  et  Marguerite,  Le  Piano  de  Berthe, 
Le  Fils  de  Famille,  Philiberte,  Le  Pressoir,  Diane  de  Lys,  puis  il 
fut  engagé  à  la  Comédie-Française,  où  il  entra  d'emblée  comme 
Sociétaire,  haute  faveur  exceptionnelle  qui  fit  pousser  de  hauts 
eris  et  couler  beaucoup  d'encre. 

M.  Henry  Lyonnet  écrit  sur  Bressant,  dans  son  excellent  Dic- 
tionnaire des  Comédiens  : 

«  Pendant  les  vingt-trois  ans  que  Bressant  resta  attaché  à  la 
Comédie-Française,  il  fut  toujours  le  comédien  le  plus  séduisant, 
le  plus  captivant,  incomparable  dans  les  rôles  appropriés  à  sa 
nature,  à  sa  distinction,  à  son  élégance  sans  afféterie.  » 

Et  tous  ceux  qui  ont  connu  ce  brillant  artiste  —  nous  sommes 
du  nombre  —  affirmeront  le  dire  de  M.  Henry  Lyonnet. 

Son  talent  était  surtout  le  charme.  Quand  la  vieillesse  arriva, 
té  charme  disparut.  Et  Bressant  cessa  d'être  Bressant. 

Il  mourut,  après  une  lente  agonie  de  plusieurs  années,  le  23  jan- 
vier 1886. 
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ROGER 

(1313—1879) 


L'auteur-acteur-directeur  de  l'Ambigu,  M.  Gorsse,  collaborateur 
des  sieurs  Gaignez,  Guilbert  de  Pixérécourt  et  Aude,  dans  V Héroïne 
américaine,  Hariadan  Barberousse  et  tas  d'autres  mélodrames  du 
vieux  boulevard,  créateur  célèbre  du  personnage  de  Madame  An- 
got,  fut  le  grand-père  du  célèbre  ténor  Gustave-Hippolyte  Roger. 

M.  Gorsse,  très  en  succès,  et  de  ce  fait  très  en  fonds,  honnêtement 
acquis,  avait  marié  sa  fille  à  un  notaire  fort  honorable  de  La  Gha- 
pelle-Saint-Denis,  -et  de  cette  union  naquit  le  grand  artiste  dont 
nous  avons  à  nous  occuper  ici. 

Dès  l'âge  le  plus  tendre,  le  petit  Roger  fut  voué  au  notariat. 
L'enfant  grandit  dans  l'étude  des  Pandectes,  et  de  Monsieur  son 
père.  Mais  l'atavisme  fit  que  le  petit  clerc  tenait  beaucoup  du 
côté  maternel,  et  que  le  goût  du  théâtre  germait  en  lui,  comme 
l'ivraie  naît  instinctive,  dans  le  champ  de  blé. 

Son  père  et  sa  mère  décédés,  son  oncle  M.  Roger,  député  du  Loiret, 
envoya  l'enfant,  ou  plutôt  le  jeune  homme  —  car  Gustave  Roger, 
né  en  1815,  avait  alors  vingt  et  un  ans,  —  chez  un^notaire  d'Argen- 
tan. Mais  ce  brave  tabelhon,  voyant  son  clerc  débaucher  ses  com-^ 
pagnons  en  grossoyage,  les  faire  jouer  la  comédie  «  en  société  » 
intimement  et  même  publiquement,  dans  une  représentation  mon- 
tée par  le  dit  Gustave  sur  une  scène  improvisée  de  l'hôtel  du  Lion 
d'Or,  laquelle  scène  le  voyait  interpréter  Buridan  de  La  Tour  de 
Nesle,  Jocrisse  du  Désespoir  de  Jocrisse,  et  chanter  le  Duo  de  la 
Vestale,  congédia  l'apprenti  acteur,  lui  disant  qu'il  l'avait  pris  en 
son  étude  pour  transcrire  des  actes  et  non  pour  en  jouer. 

Le  jeune  clerc,  qui  venait  d'en  faire  un  pas,  n'eut  d'autre  res- 
source que  de  se  réfugier  chez  un  second  notaire,  celui-là  de  Mon- 
targis.  En  cette  nouvelle  étude,  il  recommença  sa  fredaine  d'Ar- 
gentan; ce  que  voyant,  le  second  notaire  s'empressa  d'imiter  le 
premier  et  renvoya  le  jeune  homme  à  son  député  du  Loiret,  l'hono- 
rable M.  Roger,  oncle  et  tuteur  du  futur  ténor. 

G'est  alors  que  Gustave-Hippolyte  Roger  entra  au  Gonserva- 
toire  dans  la  classe  du  professeur  Morin,  pour  passer  ensuite  dans 
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celle  de  Martin ;"et  qu'il  en  sortiTen^'an  1837,  armé  d'un  premier 
prix  de  chant  et  de  déclamation  lyrique. 

Le  16  février  1838,  engagé  à  l'Opéra-Comique,  il  débuta,  avec  le 
plus  grand  succès,  dans  le  rôle  de  Georges-  de  L'Éclair. 

Empressons-nous  de  dire   qu'à  son   talent    de  chanteur,  il  joi- 


ROGEK. 
Dans  Le  Prophète. 

gnait  celui  du  comédien.  Roger  savait,  ce  que  la  plupart  des  ténors 
ignorent,  en  citant  comme  rares  exceptions  Nourrit  et  Capoul  — 
pardon  à  ceux  que  j'oubhe,  —  Roger  savait  jouer  en  chantant. 
De  maintien  élégant,  d'agréable  prestance,  de  taille  au-dessus 
de  la  moyenne,  de  gracieux  physique,  il  avait  tout  pour  séduire. 
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Et  pendant  les  dix  années  qu'il  passa  dans  ce  beau  théâtre,  il 
entassa  succès  sur  succès,  créant  Le  Perruquier  de  la  Régence,  du 
jeune  Ambroise  Thomas;  La  Figurante,  de  Clapisson  ;  Régine  ou  Les 
Deux  nuits  y  d'Adam;  Le  Guittarero,  d'IlaléYj  ;  Le  Code  noir,  de  Cla- 
pisson; La  Part  du  Diable,  d'Auber;  Mina,  ou  Le  Ménage  à  trois, 
du  même  jeune  Ambroise  Thomas;  La  Sirène,  d'Auber;  La  Rar- 
carolle,  une  des  rares  chutes  du  grand  Auber;  Les  Mousquetaires 
de  la  Reine,  d'Halévy;  Giby  la  Cornemuse,  de  Clapisson,  et  Haydée, 
d'Auber,  la  dernière  création  du  beau  ténor  à  l'Opéra-Comique. 

On  était  en  1847.  Roger  fut  engagé  à  l'Opéra.  Le  Prophète, 
écrit  pour  lui  par  Meyerber,  devint,  en  1849,  sa  première  et  très 
remarquable  création.  Il  reprit  ensuite  Lucie,  La  Favorite,  La  Reine 
de  Chypre  et  Les  Huguenots,  tous  rôles  qui  le  grandirent  encore 
dans  l'esprit  du  public.  On  les  voyait  donc  enfin  joués,  c'es  rôles, 
qui  jusqu'alors  n'avaient  été  que  chantés. 

Cependant,  il  ne  put  sauver  de  leur  chute  VEnfant  prodigue, 
d'Auber,  Le  Juif  Errant,  d'Halévy,  et  La  Fronde,  de  Nieder- 
meyer. 

Il  chanta  en  allemand  Les  Huguenots  à  Francfort,  et  Le  Pro- 
phète à  Hambourg.  Il  fut  porté  en  triomphe. 

En  1859,"  à  la  chasse,  son  fusil  éclata  et  lui  mutila  le  bras  droit 
que  l'on  fut  forcé  de  lui  couper.  Un  habile  praticien  lui  en 
inventa  un,  articulé  de  très  ingénieuse  façon;  ce  qui  lui  permit 
de  reparaître  en  scène.  Le  public  badaud  accourut  voir  le  fameux 
bras  mécanique  ;  car  la  voix  du  ténor  s'éteignait  en  lui  sensible- 
ment. Le  spectacle  fui:  péni'  le.  » 

En  1860  et  1861,  il  reparut  à  l'Opéra-Comique  dans  Haydée  et 
Les  Mousquetaires  de  la  Reine;  il  avait  quarante-six  ans;  sa  voix 
avait  perdu  sa  force  et  sa  fraîcheur. 

En  1868,  il  eut  la  malencontreuse  idée  d'aller  à  la  Porte-Saint- 
Martin,  jouer,  en  un  drame  de  George  Sand,  le  rôle  de  M.  de  Saint- 
Gildas  dans  Cadio.  On  lui  avait  tellement  répété  et  il  avait  telle- 
ment su  qu'il  était  un  superbe  comédien  —  on  peut  l'être  dans 
l'opéra,  sans  l'être  dans  la  comédie,  —  que  le  mirifique  et  grand 
ténor  se  laissa  tenter,  et  échoua  piteusement  à  côté  de  MéHngue, 
superbe  dans  Cadio. 

Roger  a  publié  un  volume,  édité  après  sa  mort  :  Carnet  d'un  ténor. 

Cette  mort  arriva  le  22  septembre  1879. 
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Alcide  Tousez  ne  fut  pas  un  trèo  grand  comédien  ;  il  ne  fut 
qu'un  très  grand  comique.  L'appellation  de  comédien  ne  peut  s'a- 
dresser qu'à  l'acteur  qui  compose  un  personnage,  qui  en  recherche 
l'esprit,  les  finesses,  les  dessous,  les  tenants,  les  aboutissants,  les 
allures,  la  physionomie. 

En  dehors  de  ceux-là,  il  y  a  l'Acteur!...  Comédien  est  une  quali- 
fication. Acteur  est  la  véritable  dénomination  de  l'homme  de 
théâtre.  Certains  s'en  froissent,  ils  ont  tort. 

Larousse  détermine  le  mot  acteur  :  «  Artiste  qui  joue  dans  un 
théâtre.  » 

Et  Larousse  se  trompe.  On  peut  être  un  acteur  et  ne  pas  être 
un  artiste.  Le  mot  artiste  imphque  la  supériorité.  Dans  tout  art, 
peinture,  musique,  théâtre,  il  y  a  le  praticien  et  l'artiste.  Quand 
l'acteur  s'est  intitulé  «  artiste  dramatique  »,  c'est  un  sentiment 
d'amour-.propre  exagéré,  c'est  un  besoin  de  s'élever,  qui  l'a  fait 
s'accorder  ce  titre  de  noblesse.  On  peut  l'excuser,  sans  le  blâmer. 

Alcide  Tousez  fut  un  «  acteur  comique  »,  un  grand  acteur  comique  ; 
mais  ce  qu'il  donnait  au  théâtre  n'avait  absolument  rien  d'artis- 
tique. Il  faisait  rire,  voilà  tout.  Il  faisait  rire  sans  y  essayer,  par  la 
simplicité  de  son' jeu,  par  son  air  béat  et  placide,  par  sa  stupi- 
dité naturelle,  par  son  nez. 

Fils  d'un  poêher-fumiste,  dont  il  avait  appris  l'état,  il  savait 
tout  juste  lire  et  écrire.  A  seize  ans  —  il  est  né  en  avril  1816  — 
il  alla  trouver  les  frères  Seveste  et  leur  proposa  «  sa  figure  ».  Ce  fut 
ainsi  qu'il  s'offrit  à  eux. 

Alcide  Tousez,  à  défaut  d'instruction,  possédait  un  énorme  bon 
sens.  «  Je  n'ai  que  ma  figure,  leur  dit-il;  tout  le  monde  la  trouve 
drôle  ;  mais  je  crois  cependant  que  je  suis  appelé  à  jouer  la  tragédie. 
Voulez-vous  m'essayer  ?  » 

On  l'essaya.  Il  joua  Nérestan,  de  Zaïre. 

Jamais  le  public  de  Belleville  ne  passa  une  plus  joyeuse  soirée. 

Les  frères  Seveste  rirent  aussi  beaucoup,  et  classèrent  parmi  leurs 

—    252    — 


ALCIDE    TOUSEZ. 

—  253  — 


ALCIDE   TOUSEZ   (suite) 

comiques  cette  figure  si  naïve,  si  niaise.  Reconnaissant  en  Alcide 
Tousez  un  grand  esprit  d'ordre,  une  activité  sans  frein,  ils  le  délé- 
guèrent, trois  années  après  son  premier  engagement  avec  eux,  comme 
régisseur  de  leur  théâtre  du  Mont-Parnasse. 

Là,  continuant  à  jouer,  il  déploya  toutes  ses  grandes  qualités 
d'honnête  homme,  au  caractère  impartial  et  loyal.  Il  fut  adoré  de 
ceux  qu'il  administrait.  C'est  difficile  et  rare. 

En  1833,  Dormeuil,  directeur  du  Palais-Royal,  l'engagea,  pour 
remplacer  Samson,  le  grand  Samson,  qui  entrait  à  la  Comédie- 
Française.  Alcide  Tousez  remplaçant  Samson  !  cela  ne  semble-t-il 
pas  un  comble  ? 

Le  6  avril  1833,  il  débutait  dans  le  rôle  de  Maclou,  du  Valet  de 
Ferme,  et  produisait  un  très  gros  effet  de  rire.  Son  blaisement  natu- 
rel, sa  voix  éraillée,  son  gros  œil  voilé,  sa  sottise  prétentieuse,  son 
enveloppe  balourde  l'eurent  vite  mis  au  premier  rang  du  second. 

Alcide  Tousez  n'eût  pu  jouer  un  maître,  un  actif;  il  était  admi- 
rable dans  un  valet,  un  passif. 

Ce  n'était  point  une  originaUté  nouvelle  qu'il  apportait  dans 
chacufl  de  ses  rôles;  toujours  le  même,  sans  chercher  autre  chose, 
il  offrait  son  originahté  personnelle.  Les  auteurs  commençaient  à 
le  connaître  et  lui  taillaient  des  habits  à  sa  mesure. 

C'est  ainsi  qu'il  fut  subhme  de  bêtise  dans  Johin.^Q  Vert-Vert; 
Melon,  de  La  Salamandre  ;  Castor,  des  Trois  Dimanches  ;  Ka-Kao, 
de  Fich-ton-Kan;  Crampon,  des  Enfants  du  délire  ;  Berlingois,  de 
Charolais ;  Mérinos,  de  Judith;  Fromageot,  du  Scandale;  Bobèche, 
de  Bobèche  et  Galimafré;  Sosthène  Ducantal,  des  Saltimbanques  ; 
Dogard,  de  Le  Kain  à  Draguignan;  Falampin,  des  Baigneuses  ;  Ma- 
gloire,  de  La  Servante  du  curé,  etc.,  etc. 

Seuls  ses  costumes  et  les  époques  variaient;  Alcide  Tousez  res- 
tait toujours  le  même,  comique,  naturel  et  de  magnifique  stupidité. 

Il  était  roux  de  cheveux,  tirant  même  sur  le  rouge.  Aussi  disait- 
il  :  «  La  différence  qu'il  y  a  entre  une  pelle  rouge  et  moi,  c'est  qu'une 
pelle  rouge  est  chaude,  et  que  moi,  je  ne  le  suis  pas...  chaud.  » 

Sa  dernière  création  fut  La  Première  lance  de  V Allemagne. 

Il  tomba  malade,  le  fut  longtemps,  et  mourut,  après  une  agonie 
atroce,  en  1850,  entouré  de  l'affection  de  tous,  sans  un  jaloux, 
sans  un  ennemi. 
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DELANNOY 

(1817— 188S) 


Il  était  le  fils  d'an  lieutenant-colonel,  retraité  à  Arras,  où  notre 
acteur  naquit  le  7  février  1817. 

Destiné  à  l'état  militaire,  à  la  mort  de  ses  parents  il  descendit 
du  char  de  Mars  pour  monter  dans  le  chariot  de  Thespis,  non 
comme  poète  poétisant,  mais  comme  comédien  comédiennant,  et 
débuta  en  1835  à  Niort,  à  l'âge  de  dix-huit  ans. 

En  1840,  Léopold-É mile-Edmond  Delannoy  fut  engagé  par  les 
frères  Seveste,  au  théâtre  de  Montmartre. 

Il  avait  l'ambition  de  jouer  l'emploi  de  Frédérick-Lemaître,  de 
Mélingue  et  de  Bocage;  aussi  sa  déception  fut-elle  grande,  toute 
sa  vie,  de  ne  pouvoir  se  faire  apprécier,  à  Paris,  que  dans  l'emploi 
des  «  premiers  comiques  ». 

Il  courut  la  province  et  l'étranger  jusqu'en  1848,  époque  à 
laquelle  il  fut  engagé  au  Vaudeville  et  sut  s'y  faire  apprécier  à  sa 
valeur  dans  un  grand  nombre  de  pièces,  dont  La  Propriété  c'est  le 
vol,  Les  Représentants  en  vacances,  La  Foire  aux  Idées,  On  demande 
un  gouverneur.  Il  avait  débuté  dans  Un  Coup  de  pinceau,  vaude- 
ville en  un  acte,  et  y  avait  paru  médiocre  dans  son  rôle  de  Bian- 
chon.  C'est  que  le  rôle  était  médiocre,  la  pièce  nulle;  et  cela  avait 
contribué  beaucoup  à  la  mauvaise  impression  que  le  publie  conçut 
de  lui,  mais  il  devait  bientôt  prendre  sa  revanche.  Le  rôle  de  Mar- 
tin, dans  Les  Parisiens,  de  Théodore  Barrière,  le  mit  en  grande 
vedette;  celui  de  Péponnet,  dans  Les  Faux  Bonshommes,  fut  le 
point  culminant  de  sa  carrière.  Jamais  personne  ne  le  joua  comme 
lui,  ni  mieux  que  lui. 

Ses  exagérations  naturelles,  le  côté  caricatural  qu'il  apportait 
dans  toutes  ses  créations,  le  servirent  dans  ce  rôle,  plus  que  dans 
tous  autres. 

En  1858,  il  fit  une  apparition  au  Palais-Royal,  où .  l'on  avait 
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espéré  le  voir  remplacer  Sainville.  Mais  il  se  heurta  à  des  natures 
tellement  simples  dans  leurs  grotesques  incarnations  qu'il  se  vit 
contraint  de  revenir  au  Vaudeville,  où  il  retrouva  sa  très  hono- 
rable place  dans  L'Héritage  de  M.  Plumet,  Aux  crochets  d'un  gendre, 
et  autres  pièces  de  Barrière,  dont  il  semblait  être  l'homme. 

Il  avait  créé,  dans  l'immortelle  Dame  aux  Camélias,  le  rôle  ae 
Duval  père.  D'autres  le  remplacèrent  dans  cette  création,  qui  lui 
furent  de  beaucoup  supérieurs. 

Trop  souvent,  il  dépassait  le  but,  n'arrêtant  pas  de  parler,  de 
gesticuler,  d'ajouter  à  ses  personnages;  aussi  était-il  peu  aimé  de  ses 
camarades.  Et  cette  façon  de  jouer  la  comédie  était  tellement 
inconsciente  chez  lui,  qu'un  soir,  dans  L'Héritage  de  M.  Plumet, 
Parade,  Munie  et  ses  autres  partenaires  résolurent  de  ne  pas  dire 
un  seul  mot  pendant  toute  la  durée  de  la  grande  scène  du  3^  acte. 
Ce  fut  Delannoy  qui  parla  pour  tout  le  monde,  et  cela  sans  s'en 
apercevoir,  se  contentant  de  dire  en  sortant  :  «  Qu'est-ce  qu'il  y 
avait  donc  ce  soir?  On  n'avait  pas  l'air  d'être  en  train.  » 

Parade  disait  :  «  Quand  Delannoy  tient  le  crachoir,  on  a  le  temps 
de  ne  pas  manquer  son  entrée.  » 

On  a  écrit  sur  lui  :  «  C'est  un  talent  franc,  ouvert,  communi- 
catif,  qui  ne  tombe  jamais  dans  la  charge.  »  C'est  l'appréciation  la 
plus  fausse  que  l'on  ait  pu  porter  sur  ce  comédien.  Du  talent,  il 
en  avait; mais  un  talent  compassé,  composé,  trop  étudié,  plus  anti- 
pathique que  sympathique,  et  toujours  porté  à  frapper  fort  plutôt 
que  juste.  Il  produisait  beaucoup  d'effets,  à  tort. 

En  1883,  il  alla  à  l'Ambigu  jouer  Pot-Bouille  et  L'Homme  de 
peine,  pour  terminer  sa  carrière  à  la  Renaissance.  Ce  fut  toujours 
un  très  honnête  et  très  galant  homme. 

Il  mourut  le  29  décembre  1888. 
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SAINTE-POY 

(1817—1877) 

Le  13  février  1817,  à  Vitry-le-François,  naquit  Charles-Louis 
Sainte-Foy,  ou  plutôt  Puhéreaux.  Son  père,  Jean  Pubéreaux,  soldat 
retraité  de  Napoléon,  avait  mérité  ce  surnom  de  Sainte-Foy,  appli- 
qué par  ses  camarades  de  l'armée,  parce  qu'en  place  de  sacrer  le 
vulgaire  «  Nom  de  Dieu!  »  il  jurait  par  la  «  Sainte-Foy!  »  Son  fils 
adopta  cette  appellation  pour  entrer  au  théâtre. 

Les  études  classiques  du  jeune  homme  se  firent  au  collège  de  sa 
ville  natale.  Doué  d'une  jolie  voix,  ce  fut  le  principal  du  collège 
lui-même  qui  souffla  à  l'oreille  du  père  l'idée  d'utiliser,  chez  son 
pensionnaire,  cet  exceptionnel  don  de  la  nature.  Pubéreaux  père 
était  assez  opposé  à  cette  idée  de  voir  son  fils  monter  sur  les 
planches.  «  Un  cabotin  dans  ma  famille,  murmurait-il,  le  sourcil 
froncé,  jamais!  Il  sera  soldat,  comme  moi;  et  comme  il  a  plus  d'édu- 
cation que  mon  père  n'a  pu  m'en  donner,  il  sera  officier,  » 

Le  rêve  du  bonhomme  devait  s'effacer  devant  la  réelle  vocation 
du  jeune  Pubéreaux  pour  le  théâtre. 

En  1837,  il  entra  au  Conservatoire  et  travailla  sa  voix  de  «  haute- 
contre  »  de  façon  à  la  rendre  très  agréable. 

Le  tort  qu'avait,  à  cette  époque,  le  Sainte-Foy  que  nous  con- 
nûmes si  comique,  était  de  se  croire  un  Elleviou,  un  Roger,  apte  à 
rendre  amoureuses  de  lui  les  belles  chanteuses  des  opéras  qu'il 
avait  à  représenter,  alors  que  son  doux  physique  le  portait  plutôt  à 
jouer  les  niais,  les  lourdauds  et  les  villageois. 

Il  débuta,  au  mois  de  mai  1840,  à  l'OpérarComique,  dans  l'emploi 
des  jeunes  ténors  amoureux.  Il  fit  rire!...  alors  qu'il  fallait  charmer. 
Et  le  père  Pubéreaux,  qui  assistait  à  la  représentation,  lui  dit, 
furieux,  le  lendemain  :  «  Quitte  immédiatement  ton  métier  de  pail- 
lasse, ou  je  te  renie!  —  Je  ne  peux  pas,  répondit  Sainte-Foy,  je  suis 
engagé  pour  trois  ans.  » 

Le  vieux  soldat  rompit  avec  cet  entêté,  et  mourut  quelques 
années  après,  lui  ayant  pardonné,  devant  les  succès  que  se  mit  à 
remporter  le  jeune  ténor,  quand  il  se  fut  décidé  à  adopter  l'emplo 
comique. 

En  même  temps  que  lui,  débutait  à  l'Opéra-Comique  Mlle  Cla- 
risse Henry,  plus  jeune  de  cinq  années  que  le  nouveau  successeur 
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de  Trial  et  de  Ferréol,  les  créateurs  du  genre.  Mlle  Clarisse  Henry, 
douée  d'une  jolie  voix  et  d'un  physique  fort  agréable,  chantait 
les  «  premiers  dessus  »,  dans  les  chœurs.  Sainte-Foy  s'éprit  d'elle  et 
l'épousa. 

Ce  fut  cette  femme  d'esprit  qui,  un  jour,  osa  lui  dire  :  «  Mon  ami, 
tu  n'es  pas  bâti  pour  les  héros;  et  l'emploi  comique  te  tend  ouver- 
tement les  bras.  Crois-moi!  Quitte  ceci  pour  cela.  En  ceci,  tu  as 
à  combattre;  en  cela,  tu  n'as  qu'à  vaincre.  » 

Charles-Louis  Sainte-Foy  écouta  ce  sage  conseil  et  demanda  à 
jouer  le  Grand  cousin,  dans  Le  Déserteur  de  Monsigny.  De  cette 
soirée  datent  les  incontestables  et  mérités  succès  qui  couronnèrent 
la  carrière  très  artistique  du  spirituel  chanteur. 

Il  chanta  et  joua  —  car  il  fut  comédien  de  premier  ordre  — 
triomphalement  :  Les  Deux  Gentilshommes,  Waltace,  Lord  Kolbourg 
dans  Fra  Diavolo,  cette  impérissable  et  charmeuse  partition 
d'Auber. 

Le  Pré  aux  Clercs  le  sacra  inimitable.  Le  rôle  de  Cantarelli 
n'avait  jamais  été  interprété  ni  joué  comme  par  Sainte-Foy. 

Sa  création  inoubliable  d'Ali-Bajou,  dans  le  si  spirituel,  si  origi- 
nal, si  fantaisiste  et  si  harmonieux  opéra  d'Ambroise  Thomas,  .Le 
Caïd,  le  mit  en  plus  grande  lumière,  s'il  est  possible;  et  sa  jolie 
composition  de  Benoit,  dans  Les  Papillotes  de  Monsieur  Benoit^ 
sorte  de  pastiche  du  Bonhomme  Jadis,  le  consacra  grand  comédien. 

Les  reprises  de  Plandrinos,  dans  Le  Muletier;  àe  5éne«o,  dans  Le 
Maître  de  Chapelle;  de  Dandolo,  dans  Zampa;  de  Dickson,  dans  La 
Dame  blanche,  furent  pour  Sainte-Foy  autant  de  succès. 

Dans  les  derniers  temps  de  sa  carrière,  il  créa  encore  Champagne^ 
dans  Château-Trompette;  Mida^,  dans  Galathée;  Jérôme ^àdiXvs  Sylvie; 
Jocrisse,  La  Fiancée  du  roi  de  Garbe,  Le  Joaillier  de  Saint- James, 
et  Les  Absents.  Une  de  ses  plus  remarquables  créations  fut  le  rôle 
de  Corentin,  dans  Le  Pardon  de  Ploërmel,  en  1859. 

Aucun  trial  ne  parvint  à  chanter  ce  rôle;  il  fut  classé  ténor. 

Il  chanta,  dans  les  salons,  un  grand  nombre  de  chansonnettes 
comiques. 

Il  mourut  à  Neuilly  le  l^'"  avril  1877,  atteint  d'un  ramollissement 
de  la  moelle  épinière. 


262  — 


SAINTE-FOY. 
Rôle  de  Corentin  dans  Le  Pardon  de  Ploërmel 


—  263  — 


AN  Aïs  FARGUEIL 

(1819—1836) 

Anaïs  Fargueil,  fille  d'un  comédien  qui  jouait  en  1830  à  l'Opéra- 
Comique,  situé  alors  place  de  la  Bourse,  l'emploi  des  grimes  chan- 
tants, dits  Laruette,  du  nom  que  portait  le  créateur  de  cet  emploi, 
est  née  à  Toulouse  le  21  mars  1819.  Le  père  Fargueil,  engagé  à 
Paris,  fit  admettre  la  petite  Anaïs  au  Conservatoire.  Elle  avait 
douze  ans  ;  elle  en  sortit  trois  ans  après,  avec  un  prix  de  chant, 
un  prix  de  solfège  et  un  prix  d'harmonie. 

En  1834, —  elle  avait  quinze  ans,  —  elle  débuta  à  l'Opéra-Co- 
mique,  sous  la  direction  de  M.  Crosnier,  qui  lui  confia  un  rôle  dans 
un  opéra-comique  d'Adolphe  Adam,  intitulé  La  Marquise. 

Mais  sa  voix,  fatiguée  par  un  travail  exagéré  et  les  suites  d'une 
fluxion  de  poitrine,  ne  répondit  pas  aux  espérances  que  l'on  avait 
fondées  sur  elle,  et  son  succès  —  car  elle  en  eut  —  fut  plus  de 
beauté  que  de  cantatrice. 

Elle  se  releva  dans  Adolphe  et  Clara  et  dans  Le  Diable  à  quatre, 
que  M.  Crosnier  remonta  tout  exprès  pour  elle.  Auber  lui  confia 
alors  un  gentil  rôle  de  soubrette,  aux  allures  mutines,  dans  son 
Cheval  de  bronze.  Elle  y  fut  charmante. 

Cependant,  la  comédienne  l'emportait  sur  la  chanteuse  ;  on  lui 
conseilla  d'abandonner  le  chant  pour  la  comédie.  Elle  suivit  le 
conseil  et,  le  11  mai  1836,  elle  débutait  au  Vaudeville  de  la  rue 
de  Chartres,  dans  Le  Démon  de  la  Nuit,  par  le  rôle  de  Mathilde. 

Elle  y  conquit  un  énorme  succès.  Et  le  critique  du  journal  Le 
Corsaire  écrivit  :  «  Cette  jeune  fille  a  un  lendemain.  » 

Ce  succès  se  continua  dans  Carlina  de  Casanova,  Esther  du 
Diable  amoureux.  Une  rivale,  Polly,  et  Juana. 

Dans  toutes  ces  pièces,  le  chef  d'orchestre  Doche  composait 
spécialement  pour  elle  des  airs  nouveaux,  remplis  de  charme  et 
de  grâce,  airs  qu'elle  savait  faire  ressortir,  et  qui  lui  valaient 
de  la  part  des  spectateurs  de  chaleureux  applaudissements. 

Sur  ces  entrefaites,  l'Opéra- Comique  émigra  à  la  salle  Favart, 
où  il  est  aujourd'hui,  et  le  théâtre  du  Vaudeville,  détruit  par  un 
incendie,  vint  s'installer  place  de  la  Bourse.  Anaïs  Fargueil  se 
retrouva  sur  les  planches  qui  avaient  résonné  du  bruit  de  ses 
premiers  pas.  Ce  fut  pour  elle  une  douce  émotion. 

En  1842,  Anaïs  Fargueil  fut  engagée  au  Palais-Royal,  par 
M.  Dormeuil,  qui  la  fit  débuter  dans  Les  Deux  couronnes;  elle  créa 
ensuite  La  Fille  de  Figaro,  et  s'y  montra  sous  le  jour  le  plus  favo- 
rable. Mais  la  pièce  ne  réussit  pas,  écrasée  par  son  titre. 
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L'année  suivante,  notre  Anaïs  passait  au  théâtre  du  Gymnase, 
et  s'y  faisait  très  remarquer  dans  les  principaux  rôles  de  Sarah 
W aller  et  du  Roman  intime. 

Elle  se  mit  alors  à  courir  la  province,  se  familiarisant  avec  tous 
les  emplois,  jouant  tous  les  genres,  fortifiant  chaque  jour  ce  jeune 
talent  grandissant,  et  ne  rentra  à  Paris  que  le  27  décembre  1852, 
toujours  sur  ce  même  théâtre  du  Vaudeville,  berceau  de  ses 
premiers  succès,  et  se  faisant  apprécier  dans  Alexandre  chez  Apelle. 
Mais  où  son  triomphe  éclata,  complet,  immense,  retentissant,  ce 
fut  dans  le  double  rôle  di' Aspasie  et  Marco,  des  Filles  de  marbre. 
Ce  soir-là,  Anaïs  Fargueil  fut  sacrée  Reine  de  la  rampe. 

A  partir  de  ce  jour,  sa  réputation  ne  fit  que  grandir.  Chaque 
création  nouvelle  devint  un  nouveau  joyau  ajouté  à  sa  couronne 
de  triomphatrice  ;  et  La  Vie  en  rose,  Lucie  Didier,  Le  Mariage 
d'Olympe,  Rédemption,  Dalila,  Les  Lionnes  pauvres,  confirmèrent 
sa  belle  réputation  de  première  comédienne  de  Paris. 

Puis,  ce  furent  Les  Diables  noirs.  Miss  Multon,  Les  Femmes  terri- 
bles. Les  Femmes  fortes.  Nos  Intimes.  Maison  neuve,  La  Famille 
Renoiton;  et,  à  la  Porte-Saint-Martin,  le  magnifique  drame  de  Vic- 
torien Sardou  :  Patrie  !  Elle  était  devenue  l'artiste  indispensable  de 
ce  grand  maître  du  théâtre,  Victorien  Sardou. 

Enfin,  en  1880,  elle  vint  créer  à  l'Ambigu  Rose  Michel,  un  bon 
mélodrame  d'Ernest  Blum,  s'y  montra  plus  que  jamais  de  toute- 
puissance  dramatique;  et  deux  ans  après,  en  1882,  s'en  alla  à 
rOdéon  jouer  la  Macramé  de  Maintenon  de  François  Coppée.  Enfin, 
le  8  novembre  1883,  on  organisa  une  grande  représentation  au  bé- 
néfice de  la  pauvre  Fargueil,  qui,  dans  ses  pérégrinations,  était  loin 
de  s'être  enrichie.  Cette  représentation  lui  rapporta  plus  de 
30.000  francs. 

Fargueil  ne  put  jamais  réussir  à  franchir  les  portes  de  la  Comé- 
die-Française. Elle  faisait  un  peu  peur  aux  grandes  dames  du  lieu. 

Son  talent  était  absorbant.  Ceux  qui  l'entouraient  disaient  : 
«  Elle  en  a  trop.  » 

Fine,  mordante,  spirituelle,  plus  que  méchante  à  force  d'esprit, 
elle  appelait  Félix,  le  «  Paon  couronné  »,  et  n'écrivait  jamais 
qu'ainsi  le  nom  de  Delannoy  :  «  M.  de  l'Ane  Oie  ».  Elle  haïssait 
particulièrement  Eugénie  Doche,  qu'elle  avait  surnommée  la 
«  Dinde  aux  CaméHas  ».  Quant  à  Marie  Laurent,  passant  par  sa 
langue,  elle  était  devenue  «  trombone  pour  rien  faire  ». 

Elle  est  morte  le  7  avril  1896. 

Trop  autoritaire,  elle  sut  se  faire  beaucoup  plus  d'ennemis  que 
d'amis. 
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MADAME  ARXOULD-PLESSY 

(1819—1897) 

Jeanne- Sylvanie  Plessy,  devenue  dame  Arnould-Plessy,  est  née 
à  Metz,  le  4  septembre  1819.  Son  père,  de  prêtre  qu'il  était  avant 
la  Révolution,  s'était  fait  comédien,  et  jouait  encore  l'emploi  des 
pères  nobles  quand  il  mourut,  en  1828. 

La  jeune  Sylvanie  fut  amenée  à  Paris  par  sa  mère,  qui  parvint 
à  la  faire  admettre  au  Conservatoire,  dans  la  classe  de  Michelot. 
Elle  avait  alors  treize  ans,  et  non  dix,  comme  l'insère  à  tort 
Larousse.  Elle  sut  intéresser  à  elle  Samson  qui  lui  donna  gratuite- 
ment, pendant  deux  années,  des  leçons  particulières. 

M.  Jouslin  de  la  Salle,  alors  administrateur  de  la  Comédie- 
Française,  vint  voir  jouer  àla  gracieuse  jeune  fille  le  rôle  de  Valérie, 
dans  la  petite  salle  Génard,  un  théâtre  de  société  situé  rue  de 
Lancry,  où,  chaque  semaine,  l'entrepreneur  Saint-Aulaire  organi- 
sait des  représentations.  Fortement  empoigné  par  le  jeu  intéressant 
de  la  jeune  actrice,  Jouslin  de  la  Salle  lui  fit  obtenir  de  M.  Thiers, 
ministre  de  l'intérieur,  une  indemnité  mensuelle  et  un  ordre  de 
début  à  la  noble  Comédie,  début  qui  eut  lieu  le  4  mars  1834,  dans 
le  rôle  d'Emma,  de  La  Fille  d'Honneur. 

Ce  fut  alors  que  la  Russie  fit  offrir  à  Mlle  Plessy  de  magnifiques 
appointements,  et  une  pension  de  retraite. 

Elle  était  sur  le  point  d'accepter  ces  offres  alléchantes  ;  mais  la 
Comédie-Française,  jalouse  de  se  conserver  un  talent  aussi  gra- 
cieux et  qui  donnait  de  si  grandes  espérances,  lui  conféra  sur-le- 
champ  le  titre  de  Sociétaire. 

Le  défaut  que  certains  critiques  sévères  reprochaient  alors  à 
Mlle  Plessy  était  «  l'exubérance  et  la  confusion  des  moyens  qu'elle 
employait  pour  animer  son  jeu  ».  On  lui  reprochait  également 
«  l'affectation  ».      * 

Un  écrivain,  Henri  Egmond,  en  1835,  écrivait  :  «  Si  Mlle  Plessy 
embrassait  la  carrière  du  drame,  elle  s'y  créerait  une  place  plus 
exceptionnelle  encore  que  dans  la  comédie  ».  Samson,  à  qui  la 
jeune  artiste  montrait  l'article,  lui  dit  simplement  :  «  Ce  monsieur 
s'y  connaît  comme  à  ramer  des  choux  ». 

En  1845,  elle  épousa  Auguste  Arnould,  homme  de  lettres. 

Tout  à  coup,  elle  disparut,  et  l'on  demeura  fort  surpris  quand 
on  apprit  qu'elle  venait  de  débuter  au  Théâtre  Michel,  de  Saint- 
Pétersbourg.  La  Comédie-Française  l'attaqua,  et  la  fit  condamner 
à  la  déchéance  de  ses  droits  de  Sociétaire  et  à  100.000  francs  de 
dommages-intérêts.  Mme  Arnould-Plessy  y  rentrait  cependant,  le 
7  septembre  1855,  dans  le  rôle  à'Elmire,  de  Tartufe,  et  grande  fête 
fut  faite  par  le  pubhc  et  par  ses  camarades  à  la  joHe  enfant  prodigue. 

Bien  qu'en  pleine  possession  de  son  talent,  elle  prit  sa  retraite 
au  mois  de  mai  1876,  après  avoir  créé  cinquante-trois  rôles  et  repris 
plus  de  quatre-vingts. 

Elle  mourut  le  30  mai  1897,  à  l'Abbaye-du-Quartier  (Côte-d'Or). 
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MADAME    ARNOULD-PLESSY. 
Rôle  de  la  Marquise  dans  II  faut  qu'une  porte  soit  ouverte  ou  fermée. 
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LASS|AGNE 

(1819—1863) 

Voilà  bien  la  figure  la  plus  étrange,  la  plus  cocasse,  la  tournure 
la  plus  comique,  l'organe  le  plus  grotesque  que  le  public  ait  jamais 
eu  la  joie  de  voir,  d'entendre  et  d'applaudir. 

On  se  disait  :  «  Après  Odry,  il  faut  tirer  l'échelle  du  bas  comique 
et  de  l'énorme  stupidité  ».  On  se  trompait,  Lassagne éidLiilk,  héritier 
du  niais  des  niais  ;  mais  héritier  sans  affinité  aucune,  sans  velléité 
d'imitation,  avec  sa  personnelle  originalité,  avec  sa  bêtise  natu- 
relle, cette  sottise  incarnée  qui  fait  naître  le  rire,  le  fou  rire 
des  torsions  abdominales. 

Napoléon  III,  assistant  à  une  représentation  aux  Variétés,  dans 
laquelle  Lassagne  jouait  Le  Quart  de  monde,  Napoléon  III,  ce 
triste  à  la  paupière  éteinte,  avait  souri  du  fantoche.  Ayant  voulu 
voir  de  près  ce  Lassagne  qui  l'avait  déridé,  lui.  Napoléon  IIÏ!... 
le  directeur  Cognard,  dans  un  entr'acte,  amena  Lassagne  encore 
costumé  et  grimé  dans  la  loge  impériale. 

L'empereur  féhcita  Lassagne  de  son  jeu  si  naturel,  si  personnel. 
Lassagne,  interloqué,  ne  faisait  que  murmurer  :  «  Oh  1  Majesté!... 
vraiment!...  Votre  Majesté  est  trop  bon  ».  Napoléon  III,  qui  avait 
son  porte-cigares  à  la  main,  y  prit  un  excellent  panatellas  —  à 
cette  époque,  le  panatellas  était  le  superbe  du  genre  —  et  l'offrit 
à  Lassagne,  qui,  interdit,  suffoqué,  très  ému,  s'écria  dans  un  élan 
d'expansif  enthousiasme  :  «  Ah!  Majesté!  Majesté!  ce  cigare...  je  le 
fumerai  toute  ma  vie  !  » 

Depuis,  on  a  fait  naître  cette  phrase  dans  la  bouche  d'un  autre 
naïf,  le  père  Billon;  laissons  à  Lassagne  ce  qui  appartient  à  Las- 
sagne. 

Né  en  1819,  il  avait  fait  de  bonnes  études  pour  devenir  un 
notaire  d'esprit,  mais  il  se  tint  ce  monologue  :  «  Pour  être  notaire, 
il  faut  de  l'argent,  et  je  n'en  ai  pas!  Et  cependant  papa  veut  que 
je  sois  notaire.  Eh  bien,  pour  lui  obéir,  je  vais  acheter  une  étude. 
Seulement,  comme  je  manque  des  premiers  fonds  nécessaires  à  cet 
achat,  je  vais  d'abord  me  faire  comédien,  et  j'économiserai  sur  mes 
appointements  pour  payer  mon  droit  d'être  appelé  plus  tard 
Maître  Lassagne  ». 

Aussitôt  dit  que  fait,  il  partit  en  province,  triompha  de  la  mi- 
sère qui  l'accompagna  dans  ses  débuts  à  Anvers  et  à  Reims,  et  se 
mit  à  jouer  les  imbéciles  pour  se  préparer  à  être  notaire. 
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Rôle  de  Drin-Drin. 
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LASSAGNE    {suite) 

A  force  de  persévérance,  d'insinuations,  de  patience,  il  parvint 
à  se  faire  engager  par  «  le  Père  Mourier  »,  directeur  des  Folies- 
Dramatiques. 

On  le  remarqua,  pour  la  première  fois,  dans  le  rôle  du  fermier 
anglais  John,  du  Chevreuil,  créé  vingt  ans  avant  par  Odry.  Engagé 
aux  Variétés  par  les  frères  Cognard,  il  fit,  en  leur  théâtre,  un 
début  triomphal  avec  son  troupier  Drin-Drin.  On  n'avait  jamais 
vu  ni  entendu  cela.  Il  trouva  son  Homère  dans  Lambert  Thiboust, 
qui  fit  pour  lui  successivement  :  V amour  que  qu'c'est  qu'ça  ?  Les 
Souvenirs  de  jeunesse.  Les  Enfers  de  Paris,  Le  Quart  de  monde.  Les 
deux  Merles  blancs.  Les  Chevaliers  du  Pince-nez,  et  tant  d'autres 
poèmes  de  franche  gaieté,  dans  lesquels  Lassagne  n'avait  qu'à 
paraître  pour  que  la  salle  se  tordît  en  pâmoisons. 

Il  avait  à  lui  une  façon  étrange  de  parler.  Il  ne  disait  pas  :  «  Mon 
Dieu!...  mon  Dieu!...  »  comme  dans  les  drames  du  boulevard;  non  ! 
il  disait  :  «  Mon  Dieurje!  mon  Dieurje!  »  Il  ne  disait  pas  :  «  Sei- 
gneur!.. Désespoir!...  »  comme  M.  Saint-Ernest  ou  le  vertueux 
Mœssard;  il  disait  :  «  Seigneurje!  Désespoirje!  »  et  l'on  riait! 

Grâce  à  lui,  La  Question  d'Orient,  une  scène  de  Jules  Moineaux 
qu'il  jouait  avec  Charles  Pérey,  fut  représentée  toute  une  année. 

Indépendamment  de  ses  créations,  il  passa  en  revue  tout  le 
répertoire  d'Odry,  Mme  Gibout  et  Mme  Pochet,  La  Canaille,  et  cet 
immortel  Bilboquet,  des  Saltimbanques,  dans  lequel  Odry  avait  été 
déclaré  irremplaçable. 

Cet  empire  sur  le  public  suscita,  de  la  part  de  certains  de  ses 
camarades,  des  jalousies  qui  dégénérèrent  en  haines  violentes.  Un 
jour,  on  vit  sur  de  petits  papiers  collés  dans  tous  les  urinoirs  et 
sur  tous  les  murs  d'enceinte  de  Paris  :  «  Lassagne  est  un  voleur  !  » 

On  le  lui  fit  crier  en  scène,  par  d'immondes  voyous.  Le  pauvre 
être  pleura  de  vraies  larmes.  Le  public  rit  plus  ce  soir-là  que  les 
autres  soirs.  Il  arriva  enfin  que  deux  de  ses  camarades,  lâchement, 
tombèrent  sur  lui,  dans  l'intérieur  du  théâtre,  et  le  laissèrent 
presque  sur  place.  L'infortuné  devint  fou.  On  l'enferma  dans  une 
maison  de  santé  de  Picpus;  et  trois  ans  après,  en  août  1863, 
mourait,  inconscient  de  ce  qu'il  était  et  de  ce  qu'il  avait  été,  le 
malheureux  Lassagne,  l'homme  le  plus  drôle,  le  plus  amusant  qu'il 
ait  été  donné  de  connaître  et  d'apprécier.  On  rit  en  apprenant  sa 
mort  et  on  l'oublia  pour  passer  à  d'autres  distractions. 
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LAGRESSONNIÈRE 

(1819—1893) 


Celui-là  a  eu  beaucoup  plus  de  talent  que  de  réputation.  Il  est 
né  le  11  décembre  1819,  à  Ghauny,  dans  le  département  de  l'Aisne. 
Son  père,  très  honnête  commerçant,  se  nommait  Lesot  de  la 
Panneterie.  Le  fils  fut  baptisé  Louis-  Charles -Adrien  Lesot  de  la 
Panneterie,  et  non  de  la  Ponneterie,  comme  l'ont  inséré  certaines 
revues  biographiques. 

Ce  fut  au  collège  de  Laon  qu'il  fit  ses  études  ;  il  était  externe  et 
pouvait  aller  le  soir  au  théâtre,  voir  jouer  les  acteurs  ambulants 
de  passage.  Un  soir  de  1834,  il  vit  jouer  à  Bocage,  en  représen- 
tations, La  Tour  de  Nesle.  Il  rentra  chez  lui  émerveillé,  transformé, 
ne  jurant  plus  que  par  Buridan  et  Gaultier  d'Aulnay.  Son  père,  à  la 
sortie  du  collège,  l'avait  fait  entrer  dans  une  maison  de  commerce. 
Il  avait  alors  quinze  ans  ;  il  s'évada  de  la  maison  paternelle,  et 
vint  à  Paris,  muni  des  légères  économies  qu'il  avait  pu  amasser. 
Comment  ne  mourut-il  pas  de  faim  dix  fois,  c'est  un  problème  que 
—  m'avoua-t-il  plus  tard  —  il  n'a  jamais  pu  résoudre.  Il  s'était 
lié  avec  des  acteurs  de  Montmartre  et  figurait  le  soir,  ne  demandant 
qu'à  jouer  des  bouts  de  rôles,  pour  gagner  les  huit  sous  par  soirée 
qui  suffisaient  à  le  faire  vivre.  Les  frères  Seveste  remarquèrent  son 
assiduité,  sa  belle  prestance,  son  intelligente  physionomie  et  lui 
accordèrent  30  francs  par  mois.  Ce  fut  à  cette  époque  qu'il  prit  le 
nom  de  Lacressonnière,  surnom  que  depuis  longtemps,  à  Chauny, 
on  avait  donné  à  ses  ancêtres,  provenant  d'une  superbe  cresson- 
nière, leur  apanage.  Sur  tous  leurs  actes  civils  et  notariés,  ce  nom 
figure  à  côté  de  celui  de  Lesot  de  la  Panneterie.  Il  alla  jouer  un 
petit  rôle  à  la  Gaîté,  où  il  gagna  60  francs  par  mois.  Son  père  étant 
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mort,  il  hérita  de  quelques  centaines  de  francs  qui  lui  permirent 
de  ne  pas  mourir  complètement  de  faim  et  d'entrer  au  Conserva- 
toire, où  il  ne  demeura  qu'une  année,  ayant  commis  la  grave 
imprudence  de  dire  à  haute  voix  que  «  les  acteurs  du  boulevard 
avaient  beaucoup  plus  de  talent  que  les  «  Bonzes  »  de  la  Comédie- 
Française  »  et  «  qu'il  donnerait  dix  Ligier  et  vingt  Beauvallet 
pour  un  Bocage  ou  un  Frédérick-Lemaître.  » 

Il  avait  alors  dix -neuf  ans.  Désespéré  de  ne  pas  jouer  de  plus  im- 
portants rôles  sur  les  théâtres  de  Paris,  il  partit  en  province  et  s'en 
fut  jouer  les  amoureux  dans  le  Privilège  de  Bourges,  Nevers  et 
Moulins,  où  il  demeura  toute  une  année.  L'année  suivante,  il  se 
fit  exploiter  à  Orléans,  Tours  et  Blois.  Las  de  cette  vie  errante,  et 
comprenant  qu'il  y  avait  en  lui  plus  qu'un  amoureux  de  villes  de 
troisième  ordre,  il  revint  trouver  les  frères  Seveste  qui  l'engagèrent 
à  leur  théâtre  de  Belleville,  aux  appointements  de  80  francs  par 
mois. 

En  1842,  il  fut  admis  à  l'Ambigu.  Il  était  de  haute  taille,  de 
belle  allure,  de  grande  distinction,  portait  admirablement  le 
costume;  il  gagna  150  francs  par  mois. 

Alexandre  Dumas  le  désigna  pour  lui  jouer  son  Charles  /"  darls 
Les  Mousquetaires.  On  peut  dire  qu'il  y  obtint  un  énorme  succès; 
aussi  son  directeur  le  fit-il  monter  du  coup  au  chiffre  de  200  francs 
par  mois.  C'était  le  Pactole  roulant  ses  flots  d'or,  c'était  la  gloire  1 
c'était  l'avenir  et  ses  rêves  diamantés  ! 

Hélas  1...  La  roche  Tarpéienne  est  proche  du  Capitole.  Après  ce 
beau  rôle,  il  retomba  dans  de  mauvais  amoureux,  tels  que  ceux  des 
Bohémiens  de  Paris  de  Dennery,  et  des  Étudiants  de  Frédéric 
Souhé. 

En  1847,  Alexandre  Dumas,  qui  venait  d'ouvrir  son  Théâtre- 
Historique,  s'empressa  de  l'engager  pour  lui  faire  créer  La  Môle 
de  La  Reine  Margot  et  Le  Chevalier  de  Maison-Rouge. 

Il  revint  à  la  Gaîté.  Ce  fut  à  ce  théâtre  qu'il  fit,  sinon  la  plus  belle, 
du  moins  la  plus  renommée  de  ses  créations,  celle  de  Lesurque  et 
Dubosc  ddiUS  Le  Courrier  de  Lyon.  Il  resta  inimitable  dans  ce  double 
rôle.  Il  joua  encore  ddius  La  Boisièret  dans  VOncle  Tom,  et  nombre 
d'autres. 
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Je  passe  sur  sa  longue  carrière  artistique  et  sur  ses  innombrables 
créations,  parmi  lesquelles  il  faut  citer  Georges,  de  La  Closerie  des 
Genêts,  Le  Père  aux  écus,  et  le  double  personnage  de  Pascal  de  la 
Garde  et  d'Hanouman  dans  La   Maison  du  Pont-Notre-Dame,  à 


LACRESSONNIÈRE. 

l'Ambigu;  pour  arriver,  en  1864,  à  la  Gaîté,  au  rôle  de  Siete- 
Iglesias,  dans  La  Maison  du  Baigneur,  rôle  dans  lequel  il  se  montra 
de  toute  supériorité. 

En  1847,  il  avait  épousé  une  artiste  de  grand  talent,  Mme  Perrier, 
qui  fit  à  Paris  d'admirables  créations. 
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LACRESSONNIÈRE    {suite) 

Devenu  veuf  en  1859,  Lacressonnière  se  remaria  avec  Mlle  Louise- 
Lucie  Abollard;  et  la  seconde  Mme  Lacressonnière,  artiste  de 
valeur,  fut  jusqu'au  dernier  moment  la  compagne  fidèle  de 
l'excellent  artiste,  beaucoup  plus  âgé  qu'elle. 

Un  jour  de  1872,  il  eut  la  malencontreuse  idée  de  se  faire  directeur 
et  prit,  en  association  avec  son  camarade  Paul  Deshayes,  la  direction 
du  Châtelet.  Peu  fait  pour  l'administration,  le  pauvre  Lacresson- 
nière fit  une  faillite  dont  les  conséquences  se  répercutèrent 
jusque  sur  les  dernières  années  de  sa  vie.  Toutes  ses  économies 
furent  englouties,  et  de  nouveau  il  fut  réduit  à  traîner  son  beau 
talent,  de  théâtre  en  théâtre. 

Il  alla  à  l'Ambigu,  en  1873,  créer  Le  Parricide;  à  la  Porte-Saint- 
Martin,  en  1874,  jouer  le  Comte  de  Linières,  dans  les  célèbres  Deux 
Orphelines  ;  puis  Philéas  Fogg,  dans  le  non  moins  célèbre  Tour  du 
monde  en  80  jours.  Il  créa  encore  ou  reprit,  en  1876,  le  Comte,  dans 
La  Comtesse  de  Lérins,  au  Théâtre-Historique;  Palkine,  dans  Les 
Exilés,  en  1877,  à  la  Porte- Saint-Martin;  en  1878,  Harry,  dans 
Lis  Enfants  du  capitaine  G rant  ;V évêque  Miriel,  des  Misérables;  puis 
à  l'Ambigu,  en  1880,  Le  Maréchal  de  Turenne;  Dangely,  des  Mou- 
chards; Maillepré,  de  Diana;  Mu^at,  dans  Nana,  en  1881  ;  Pierre 
Girard,  du  Petit  Jacques;  Jack  Tempête  ;  Césambre,  dans  La  Glu, 
en  1S83;  Robert,  de  VAs  de  Trèfle ;V Amiral,  dans  Martyre,  en  1886. 

Il  devint,  avec  Taillade,  Masset,  Mme  Marie  Laurent,  l'un  des 
co-associés  du  Théâtre  de  Paris,  et  créa,  sous  cette  direction  mal- 
heureuse, Pierre  Darras,  ddiUS  Les  Cinq  doigts  de  Birouk,  et  Fran- 
çois, du  Ventre  de  Paris. 

Les  associés,  n'ayant  pas  fait  de  brillantes  affaires  et  n'étant  pas 
parvenus  à  s'entendre,  cédèrent  leur  Théâtre;  alors  Lacressonnière 
s'en  fut  à  la  Gaîté  représenter  Gonzague  dans  l'opérette  faite  sur  Le 
Bossu.  Il  y  jouait  encore  le  roi  Louis  XV  dans  Le  Talisman,  quand, 
le  9  juin  1893,  il  mourut  presque  subitement,  admiré  de  tous  et  fort 
regretté  de  ses  amis.  Telle  fut  la  vie  de  cet  homme  de  grand  talent 
après  qui  le  malheur  sembla  vouloir  s'acharner. 

Nul  n'échappe  à  son  destin.  Zeus  lui-même  y  est  soumis. 


—  276 


LACRESSONNIÈRE. 
Rôle  de  Philippe  IV  dans  Le  Roi  de  Bohême. 
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BERTON    PERE 

(1820—1874) 


[  Francisque  Berton,  dit  Berton  père,  pour  le  distinguer  de  Pierre 
Berton,  le  charmant  comédien  et  l'auteur  distingué  d'œuvres 
puissamment  pensées  et  élégamment  écrites,  s'appelait  réellement 
Charles -François  Montan.  Il  naquit  à  Paris  le  14  septembre  1820. 

Le  surnom  de  Berton  avait  été  pris  par  l'ancêtre  Pierre  Montan, 
célèbre  compositeur,  né  à  Paris  en  1727,  chef  d'orchestre,  puis 
directeur  de  l'Opéra,  surintendant  de  la  musique  du  Roi. 

Son  arrière -petit-fils  est  donc  le  Berton  père  dont  nous  repro- 
duisons ici  le  portrait,  et  traçons  une  courte  biographie. 

Michelot  fut  son  premier  professeur  au  Conservatoire,  où  il  entra 
en  1836;  le  second  fut  Samson.  A  dix-sept  ans,  Berton  sortait  de 
cette  communauté  d'apprentis  dramatiques,  flanqué  d'un  premier 
prix  de  comédie,  et  débutait  le  12  décembre  1837,  au  Théâtre- 
Français,  dans  U École  des  maris  et  Le  Mari  et  V amant. 

Il  demeura  trois  cruelles  années  comme  pensionnaire  dans  la 
solennelle  maison,  sans  qu'on  lui  confiât  un  seul  rôle  de  certaine 
importance.  Lassé  de  cette  indifférence  par  trop  accentuée,  il  quitta 
ce  théâtre  de  petites  coteries  et  de  mesquines  sournoiseries  (à  cette 
époque)  pour  entrer  au  Vaudeville,  où  il  débuta,  en  1840 — il  avait 
donc  vingt  ans  —  par  Le  Secret,  puis  La  Jolie  fille  du  Faubourg. 

Berton  avait  épousé  la  fille  de  son  éminent  professeur, Mlle  Caro- 
line Samson,  femme  de  noble  intelligence  et  de  solide  instruction. 
Soutenu,  encouragé  par  elle,  alors  que  désespérant  il  voulait 
s'adonner  au  chant  et  s'était  mis  à  suivre  dans  ce  but  le  cours 
de  Duprez,  à  ce  même  Conservatoire,  d'où  il  était  sorti  comme 
comédien  en  triomphateur,  il  redevint  acteur  de  comédie.  Son 
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BERTON    (sui^e) 

beau-père  avait  deviné  en  celui  dont  il  avait  fait  son  gendre  le 
remarquable  comédien  qu'il  fut  plus  tard,  et  le  fit  rentrer  une 
seconde  fois  au  Théâtre-Français,  où  il  redébuta  le  4  mai  1 843,  dans 
les  rôles  du  Chevalier  du  Distrait,  et  à'  Almaviva  du  Barbier;  le  13 
du  même  mois  il  effectuait  son  troisième  début  dans  Le  Menteur  et 
se  voyait  de  nouveau  repoussé  par  l'impitoyable  caprice  d'un  Comité 
vraiment  intransigeant  et  aveugle. 

Berton  garda  de  ce  refus  un  juste  ressentiment  qui  jamais  ne 
s'éteignit  en  lui. 

Il  partit  à  Vienne,  en  Autriche,  où  il  y  avait  alors  un  théâtre 
français,  et  y  demeura  deux  ans.  Puis  il  alla  remplacer  Bressant 
à  Saint-Péterbourg,  comme  plus  tard  il  devait  le  venir  remplacer 
au  Gymnase  de  Paris. 

Il  demeura  neuf  années  en  Russie.  Pris  de  nostalgie,  il  revint  en 
France,  quittant  définitivement  la  capitale  de  toutes  les  Russies. 

Entré  au  Gymnase,  en  1853,  il  y  créa  Le  Gendre  de  Monsieur 
Poirier,  Le  Demi-monde;  en  1862,  il  alla  à  la  Gaîté  créer  La  Fille 
du  Paysan;  puis  successivement  à  la  Porte-Saint-Martin,  à  l'Odéon, 
où,  si  admirablement,  il  joua  en  1864  Le  Marquis  de  Villemer. 

En  cette  même  année  1864,  nous  le  voyons  eacore  à  la  Porte- 
Saint-Martin;  en  1866,  à  la  Gaîté,  puis  à  l'Odéon,  où  il  joue  La 
Contagion,  La  Conjuration  d'Amboise;  en  1868,  nous  le  retrouvons 
au  Vaudeville,  dans  V Abîme,  ei  en  1869,  à  la  Porte- Saint-Martin, 
où  il  est  plus  que  jamais  superbe  dans  sa  belle  création,  Carlo,  de 
Patrie. 

Berton,  par  engagement,  se  réservait  le  droit  Hej conserver  ses 
moustaches;  ce  qui  lui  donnait,  à  travers  son  extrême  distinction, 
l'allure  d'un  militaire  ^vêtu  en  bourgeois.^  Plusieurs  tentatives 
furent  faites  pour  le  faire  rentrer  à  la  Gomédie-Françiise.  S)  sou- 
venant de  la  façon  dont  il  y  avait  été  accueilli  par  deux  fois,  il 
refusa  les  offres  officieuses,  se  contentant  de  répondre  :  «  Ces 
gens-là  ont  trop  <ie  talent  pour  moi.  » 

En  1873,  il  fut  très  malheureusement  atteint  d'aliénation  men- 
tale et  s'éteignit  tristement  à  Passy,  le  18  janvier  1874. 
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LESUEUR 

(1820-1876) 

Qui  croirait  jamais  que  Lesueur  s'est  appelé  :  Francisque  de  Saint- 
Marcel?  Non  pas  qu'il  eût  le  droit  de  porter  ce  nom,  canonisé  en 
la  personne  d'un  vertueux  évêque  de  Paris  l'ancien  ;  mais  il  se 
l'était  approprié  pour  ne  pas  s'appeler  simplement  François -Louis 
Lesueur,  lors  de  son  début  au  théâtre  Saint-Marcel,  à  l'âge  de 
vingt  ans,  après  avoir  exercé  jusque-là  le  métier  de  la  papeterie, 
dans  la  rue  Saint-Denis,  où  son  père,  ancien  militaire  en  retraite, 
l'avait  fait  entrer  à  Tâge  de  treize  ans. 
Lesueur  est  un  enfant  de  Paris,  né  le  12  novembre  1820. 
Du  théâtre  Saint-Marcel,  le  nouveau  comédien  prit  sa  volée  vers 
le  théâtre  du  Panthéon,  où  il  continua  de  se  dénommer  Francisque 
de  Saint-Marcel  II!  pour  traverser  enfin  les  ponts  et  se  faire  engager 
à  la  Gaîté,  où  il  commença  à  être  remarqué  sous  son  nom  de 
Lesueur,  dans  Martin  et  Bamboche  et  Guillaume  le  débardeur. 

On  montait  alors  au  Cirque  une  grande  féerie,  La  Poule  aux  œufs 
d'or.  Il  manquait  un  acteur  pour  jouer  le  rôle  de  Babolein  :  notre 
jeune  comédien,  pleiti  d'audace,  de  témérité  et  de  talent  en  herbe, 
se  présenta  et  fut  agréé. 

Montigny,  directeur  du  Gymnase,  le  vit  jouer  par  hasard,  le 
devina  et  l'engagea,  se  promettant  de  tirer  parti  de  cette  verve 
outrancière,  de  cet  organe  comique  et  cahotant,  de  cette  originalité 
native,  de  ce  feu  sacré,  dont  faisait  déjà  preuve  notre  jeune  Le- 
sueur, sur  ces  théâtres  de  troisième  ordre  et  dans  ces  pièces  grossiè- 
rement comiques,  mais  populaires. 

Montigny,  à  son  Gymnase  qui  rivalisait  alors  avec  la  Comédie- 
Française,  lui  fit  jouer  un  Idiot,  dans  une  pièce  de  circonstance  : 
Le  Socialiste  en  province.  La  pièce  ne  réussit  pas  ;  mais  l'acteur 
s'y  montra  original  au  possible.  Ceci  se  passait  en  1848. 

En  1852,  Lesueur  épousa  la  sœur  de  Rose  Chéri,  qui  jouait 
dans  ce  même  théâtre  du  Gymnase  sous  son  nom  d'Anna  Chéri,  et 
devint  de  ce  fait  le  beau-frère  de  son  Directeur. 

De  ce  moment,  les  rôles  abondèrent,  moindres  d'abord,  mais 
toujours  très  en  évidence,  tels  que  celui  du  Père  Violette,  le  vieil 
usurier  de  Mercadet. 

Où  Lesueur  commença  à  donner  toute  la  mesure  de  son  origi- 
nalité et  de  son  immense  talent,  ce  fut  dans  La  Partie  de  Piquet, 
pièce  dans  laquelle  il  joua  un  rôle  de  vieux  gentilhomme,  maniaque, 
pointilleux,  querelleur  et  susceptible  au  premier  chef.  Dans  ce  rôle, 
il  demeure  inoubhable.  Vint  ensuite  le  fameux  maréchal  des  logis 
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Kirchet  du  Fils  de  Famille.  Ce  n'était  plus  Lesueur,  c'était  un  vieux 
brisquart  descendu  sur  la  scène  du  Gymnase.  Son  cheval  avait  l'air 
de  l'attendre  dans  la  coulisse.  Il  sentait  la  basane  et  le  fumier. 

Le  rôle  de  Taupin,  dans  Diane  de  Lys,  le  fit  sculpteur  méconnu, 
découragé,  et  philosophe  derrière  une  barbe  hirsute,  «  engueulant» 
la  société  ingrate  qui  refusait  de  le  connaître  et  de  le  reconnaître. 

En  opposition  flagrante  avec  ces  trois  compositions  des  plus 
remarquables,  Lesueur  composa,  dans  Le  Chapeau  d'un  horloger,\3i 
figure  jeune  et  ahurie  d'un  domestique,  cousin  germain  des  Jocrisse 
et  des  Janot. 

Puis,  vint  enfin  cette  admirable  pièce  :  Le  Gendre  de  M.  Poirier, 
où  ce  très  grand  comécfien  créa  de  façon  supérieure  le  rôle  du  bour- 
geois de  1848,  Mossieu  Poirier! 

Provost,  qui  reprit  ce  rôle  à  la  Comédie-Française,  tout  en  y  étant 
fort  bien,  testait  trop  le  grand  manufacturier  du  second  Empire, 
et  n'était  pas  assez  le  bonhomme  de  la  rue  des  Bourdonnais,  que 
devait  être  Mossieu  Poirier. 

Got,  qui  le  joua  ensuite,  le  faisait  atrabilaire,  presque  mâchant, 
tandis  que  Lesueur  avait  su  rester  la  ganache  suprême  dans  ses 
finesses,  naïf  dans  ses  argumentations  très  raisonnées  et  toujours 
comique,  demeurant  avant  tout  «  le  père  Poirier  ». 

Nul  n'égala  Lesueur  dans  la  personnification  de  ce  type  disparu, 
de  la  bourgeoisie  de  Louis-PhiHppe,  qui  n'était  pas  encore  la  bour- 
geoisie orgueilleuse  de  Napoléon  III  et  bien  moins  la  révolution- 
naire et  pohtique  bourgeoisie  de  notre  République. 

Où  Lesueur  rompit  avec  les  ganaches,  les  niais  et  les  terribles, 
comme  dans  Le  Pressoir,  c'est  quand  il  joua  le  Don  Quichotte  de 
Victorien  Sardou.  De  Potier  il  devint  Frédérick-Lemaître,  par 
l'ampleur  et  la  grandiloquence  de  l'allure  et  du  geste.  En  cet  in- 
comparable comédien,  on  vit  vivre,  pour  la  première  fois  au  théâtre, 
le  héros  de  Cervantes. 

Après  de  nombreuses  et  brillantes  créations  au  théâtre  de  son 
beau-frère  Montigny,  telles  que  le  hargneux  Grinchu  des  Bons  villa- 
geois,\e  gâteux  Veaucourtois  des  Vieux  garçons,  et  nombre  d'autres, 
en  1868,  Lesueur  alla  au  Châtelet  jouer  Les  Voyages  de  Gulliver  et 
La  Poudre  de  Perlinpimpin;  puis  il  passa  aux  Variétés,  y  créa  Le 
Tour  du  cadran,  pour  revenir  au  berceau  de  ses  grands  et  premiers 
succès,  le  Gymnase,  où  il  fit  encore  de  merveilleuses  apparitions. 

Le  talent  de  Lesueur  était  un  amalgame  de  grotesque  et  de 
subhme,  superbe  dans  le  grotesque,  admirable  dans  le  subhme. 

Il  mourut  le  5  mai  1876,  d'une  phtisie  galopante,  n'ayant  jamais 
nui  à  personne,  qu'à  lui-même. 
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RACHEL 

(1821— i  858) 

C'est  l'évocation  de  l'antiquité  qui  surgit  tout  à  coup  des  ombres 
du  passé,  en  la  personne  de  cette  pauvre  petite  chanteuse  de  car- 
refours qui,«  sans  art,  sans  apprêt  —  Jules  Janin  l'a  écrit,  —  tomba 
tout  d'un  coup  au  milieu  de  la  vieille  tragédie,  souffla  vigoureuse- 
ment sur  ces  augustes  cendres  et  en  fit  jaillir  la  flamme.  » 

Rachel,  disgraciée  de  la  nature,  était  petite,  presque  laide,  sans 
poitrine,  sans  hanches,  vulgaire,  même  triviale.  Mais,  sans  le  savoir, 
sans  le  vouloir,  elle  avait  le  geste  noble,  le  souffle  inspirateur^ 
l'envolée  sublime. 

Et  le  prince  des  critiques  continue  :  «  A  peine  sur  le  théâtre, 
elle  grandit  de  dix  coudées;  elle  a  la  taille  du  héros  d'Homère,  sa 
tête  se  hausse,  sa  poitrine  s'étend,  son  œil  s'anime,  son  pied  tient 
à  la  terre  en  souverain.  » 

Depuis  la  mort  de  Talma,  on  n'avait  plus  entendu  dire  les  vers 
comme  les  disait  «  cette  morveuse  de  dix-sept  ans  ». 

Elle  naquit  en  Suisse,  à  Munf,  le  28  février  1821,  de  parents 
français  exerçant  la  profession  de  marchands  ambulants.  Elle 
s'appelait  Élisa  Félix. 

Elle  avait  dix  ans  quand,  tout  à  coup,  à  Lyon,  son  père  tomba 
malade.  C'était  la  grande  misère.  Sa  sœur  aînée,  Sophie,  qui  fut 
plus  tard  Sarah,  lui  dit  :  «  Il  faut  gagner  pour  payer  le  médecin  et 
acheter  les  médicaments  nécessaires  à  la  guérison  du  père.  Allons 
chanter  dans  les  cours.  »  Et,  courageuses,  les  deux  enfants  allèrent 
chanter  et  purent  parer  aux  pressants  besoins  de  la  pauvre  famille. 

Choron,  le  merveilleux  professeur  de  chant,  par  hasard  traversait 
Lyon.  Il  entend,  dans  la  cour  de  son  hôtel,  la  remarquable  voix 
de  la  petite  Ëhsa,  —  car  elle  chantait  fort  bien  et  juste,  malgré 
le  dire  de  certains  critiques,  qui  se  sont  mis  à  prétendre  qu'elle 
déclamait  La  Marseillaise,  parce  qu'elle  chantait  faux.  Il  faut 
bien  avoir  l'air  de  s'y  connaître.  Choron,  dis-je,  devine,  en  cette 
enfant  de  dix  ans,  un  tempérament  d'artiste,  la  suit,  pénètre  chez 
le  père,  compatit  à  la  détresse  de  ces  infortunés  et,  finalement, 
après  les  avoir  soulagés,  propose  de  faire  entrer  Élisa  au  Conser- 
vatoire de  Paris;  ce  qu'accepte  avec  empressement  le  père  Féhx. 

Remise  de  son  mal,  la  famille  gagne  péniblement  Paris,  où  Choron 
fait  tellement  et  tellement  travailler  la  pauvre  petite,  qu'elle  perd 
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sa  voix  de  chanteuse,  en  conservant  cependant  assez  pour  jouer  la 
comédie. 

Il  y  avait  alors,  àParis,  un  vieil  acteur,  du  nom  de  Saint-Aulaire,  qui 
s'était  fait  directeur  du  Théâtre  Molière,  sur  lequel  il  donnait  à  des 
jeunes  gens  se  destinant  à  l'art  dramatique,  des  leçons  de  comédie 
et  de  tragédie.  Choron  recommanda  la  petite  Élisa  au  vieux  Saint- 
Aulaire  qui,  après  audition,  comprit  le  trésor  qui  lui  tombait  entre 
les  mains  et  se  chargea  de  l'éducation  dramatique  de  la  jeune 
fille.  Elle  avait  alors  treize  ans.  Il  commença  par  changer  le  nom 
d'Élisa  en  celui  de  Rachel,  plus  biblique,  et  plus  approprié  par 
conséquent  au  genre  tragique  qu'il  comptait  développer  en  elle. 

De  1834  à  1836,  Rachel  joua  sur  ce  petit  Théâtre  Mohère  des 
rôles  de  soubrettes,  de  caractères,  de  jeunes  premières  et  de  «  pre- 
miers rôles  »  tragiques. 

Elle  fut  admise  au  Conservatoire  en  1836,  classe  de  Michèlot, 
avec  la  pension  de  1,200  francs. 

Le  rapport  de  Chérubini,  directeur  de  l'établissement,  porte  cette 
note  au  concours  de  fin  d'année  :  «  Elle  a  contre  elle  la  voix  et  la 
taille  »  —  la  voix  était  dure  et  voilée,  —  «  mais  elle  a  infiniment 
d'intelligence.  »  Celui  de  M.  d'Henneville,  membre  du  jury  d'ap- 
préciation :  «  Pauvre  physique,  mais  déjà  beaucoup  de  talent.  » 
Celui  de  Michèlot  :  «  Des  quahtés  remarquables,  et  déjà,  depuis 
deux  mois,  des  progrès  marqués.  »  Celui  de  Samson  :  «  Absence  de 
qualités  physiques,  mais  une  admirable  organisation  théâtrale.  » 
Enfin,  celui  de  Provost  :  «  Progrès  sensibles.  A  conserver.  » 

'C'est  alors  que  Samson  s'empara  d'elle  et  la  dirigea  par  de 
raisonnées  et  puissantes  études  vers  le  sommet  puissant  auquel 
elle  devait  atteindre.  Elle  avait  quinze  ans. 

On  lui  offrit  3.000  francs  au  théâtre  du  Gymnase.  Son  père,  le 
sieur  Félix,  n'hésita  pas,  la  fit  rompre  avec  le  Conservatoire  et 
débuter  sur  ce  théâtre  dans  La  Vendéenne,  qui  fut  loin  d'être  un 
succès.  Mais  Samson  ne  perdait  pas  de  vue  son  élève,  il  la  fit  entrer 
au  Théâtre-Français,  où  elle  débuta  le  12  juin  1838,  dans  Horace, 
par  le  rôle  de  Camille.  Elle  étonna  plutôt  ses  camarades  que  le  pubhc. 

Puis  ce  furent  Emilie  dans  Cinna,  Hermione  dans  Andromaque, 
Ériphile  dans  Iphigénie,  Aménaïde  dans  Tancrède,  Monime  dans 
Mithridate,  Roxane  dans  Bajazet,  qui  la  portèrent  au  premier  rang. 

Sa  réputation  se  fit  d'abord  dans  l'intérieur  du  théâtre,  avant 
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de  gagner  le  parterre.  N'oublions  pas  que  l'enfant  —  elle  avait 
alors  dix-sept  ans  —  était  petite,  grêle,  peu  jolie,  possédait  une 
figure  osseuse  avec  des  pommettes  saillantes,  un  cou  maigre  et 
noir,  un  front  proéminent,  des  yeux  concaves  d'où  partaient  des 
éclairs.  On  oublia  bientôt  de  la  regarder  pour  l'entendre.  C'était  le 
drame  antique  qui  se  révélait!...  c'était  la  tragédie  qui  ressuscitaiti 

Elle  ne  joua  Pauline  de  Polyeucte  qu'en  1840,  et  Phèdre  qu' en  1843. 

Jusqu'en  1855,  ses  créations  furent  la  Judith  de  Mme  Emile  de 
Girardin  ;  Catherine  II  de  M.  Romand  ;  Virginie,  Le  Vieux  de  la 
montagne  —  deux  reprises  — ;  Cléopâtre  de  Mme  de  Girardin; -Le 
Moineau  de  Lesbie,  Adrienne  Lecouvreur,  Horace  et  Lydie,  Lady 
Tartufe,  Rosemonde  et  La  Czarine. 

Ces  deux  dernières  pièces  furent  presque  des  chutes. 

Rachel  était  ce  que  l'on  appelle,  en  argot  de  théâtre,  «  une 
traqueuse  ».  Le  mot  se  répand  dans  la  Société.  Le  soir  d'une  pre- 
mière représentation,  elle  demeurait  hésitante,  nerveuse,  incertaine 
de  ses  moyens,  de  sa  mémoire,  manquant  ses  effets  parce  qu'a- 
peurée. 

En  1848,  elle  chanta,  ou  plutôt  elle  dit  La  Marseillaise  !  Et  tout 
Paris  vint  frissonner  aux  accents  de  l'hymne  de  Rouget  de  l'Isle, 
déclamé  par  la  grande  tragédienne. 

Samson  avait  conservé  un  grand  empire  sur  son  élève,  et  gui- 
dait souvent  les  décisions  qu'elle  prenait,  ainsi  que  l'étude  de  ses 
rôles.  On  a  prétendu  que  c'était  Samson  qui  avait  créé  Rachel. 
Il  ne  la  créa  pas,  il  l'évoqua. 

Elle  fut  appelée  au  Sociétariat  le  1"  avril  1842;  mais  en  1849, 
elle  se  déroba  sous  prétexte  de  santé  chancelante.  Elle  rentra 
cependant  à  la  Comédie-Française  en  1851,  et  y  demeura  jusqu'en 
1855,  époque  à  laquelle  elle  partit  pour  sa  grande  tournée  d'Amé- 
rique, dirigée  par  son  frère  Raphaël. 

En  1856,  elle  revint  en  France,  atteinte  par  la  terrible  maladie 
qui  devait  l'emporter,  deux  ans  après,  à  peine  âgée  de  trente-sept 
ans,  ayant  connu  toutes  les  gloires,  mais  aussi  toutes  les  misères 
et  toutes  les  douleurs. 

Rachel  laissa  une  grande  fortune.  Elle  fut  bienfaisante.  C'était 
un  grand  cœur,  qui  saignait  aux  larmes  des  autres,  et  savait  les 
sécher  avec  d'exquises  déhcatesses.  Avec  elle,  l'art  et  les  pauvres 
perdirent  beaucoup. 
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(1822  —  1898) 

Le  7  février  1822,  naissait  à  Nice,  de  parents  français,  un  enfant 
du  nom  de  Jean-René  Leconte.  Le  père  de  ce  petit  Niçois  d'occa- 
sion avait  joué  la  comédie,  ou  plutôt  le  drame,  sur  les  théâtres  de 
la  Porte- Saint-Martin  et  de  l'Ambigu,  sous  le  nom  de  Ménîer;  sa 
mère,  actrice  de  talent,  avait  su  se  faire  apprécier  en  Russie  et 
dans  les  grandes  villes  de  la  province. 

De  ces  deux  acteurs,  médiocres  en  somme,  devait  naître  un 
troisième,  illustrant  le  nom  des  Ménier  beaucoup  plus  que  n'étaient 
parvenus  à  le  faire  les  deux  auteurs  de  ce  nouveau  venu. 

Le  jeune  René  Leconte,  qui  s'était  empressé  de  repousser  son 
•  nom  patronymique  pour  adopter  le  pseudonymat  de  son  père, 
étudia  d'abord  la  peinture.  Mais  le  démon  du  théâtre  lui  tenaillait 
le  cœur  et  le  cerveau  ;  ce  qui  fit  que  le  jeune  homme,  nous  pou- 
vons presque  dire  l'enfant,  débuta  au  théâtre  de  M.  Comte,  à 
Paris,  sous  le  nom  de  Paulin,  qui  était  la  mascuhnité  du  nom  de 
sa  mère,  Pauline  Leconte. 

Pauhn  Ménier,  jeune  et  très  illusionné,  prétendait  jouer  les  amou- 
reux. Il  se  voyait  Roméo,  montant  au  balcon  de  Juliette.  Aussi,  fut-ce 
comme  «  jeune  premier  »  qu'il  s'en  alla  débuter  à  l'Ambigu,  dans 
une  pièce  de  Charles  Desnoyers  :  Salvator  Rosa.  Mais  son  physique 
ne  répondait  nullement  aux  exigences  de  cet  emploi.  Un  «  jeune 
premier  »  doit  être  sinon  beau,  tout  au  moins  distingué,  d'agréables 
manières  ;  et  Pauhn  Ménier  était  malheureusement  le  contraire  de 
tout  cela. 

Aussi,  fit-il  pauvre  figure  dans  les  rôles  du  vibrant  et  bel  acteur 
Albert,  qu'il  reprit,  et  dans  ceux  qu'il  créa. 

Il  ne  parvint  à  s'affirmer  que  dans  un  Aide  de  camp,  des  Chevaux 
du  Carrousel,  débraillé,  couvert  de  poussière,  venant  demander  au 
Doge  de  Venise  la  reddition  de  sa  ville  et  l'abdication  de  ses  pou- 
voirs, au  nom  de  la  République  française. 

Ce  rôle  qui  ne  comporte  que  quelques  hgnes,  très  en  situation,  fl 
est  vrai,  fut,  pour  le  jeune  Pauhn  Ménier,  l'occasion  d'un  triomphe. 
C'est  à  dater  de  ce  jour  que  le  jeune  homme  renonça  à  dire  sérieu- 
sement :  «  Je  vous  aime,  aimez-moi  1  »  aux  héroïnes  de  mélodrames. 

Cependant  le  temps  s'écoulait  et  les  rôles  ne  venaient  pas.  Pauhn 
Ménier  avait  trente-trois  ans;  il  désespérait,  lorsque  Alexandre 
Dumas,  cet  inlassable  trouveur,  lui  fit  distribuer,  à  l'Ambigu,  le 
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rôle  de  Grimaud  dans  Les  Mousquetaires.  Ce  personnage  presque 
muet  fit  néanmoins  remarquer  le  comédien,  par  la  façon  dont  il  le 
grima,  dontj  il  le  composa.  Quelque  temps  après,  il  joua,  dans  La 
Closerie  [des  genêts,  le  rôle  à' Ali.  Cette  opposition,  dans  les  carac- 


PAULIN  MÉNIER. 


tères  de  ces  deux  personnages,  dont  l'un  était  taciturne,  morose, 
presque  un  vieillard,  et  l'autre  jeune,  gai,  alerte,  ouvrit  complète- 
ment les  yeux  sur  la  valeur  de  cet  acteur,  qui  se  transformait 
avec  tant  d'originalité. 

Ce  fut  alors  que  Dennery  lui  donna  à  créer  dans  Les  Paysans 
un    type   de  vieux  paysan  sournois,  grinchu,  madré,  dont  il  fit 
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une  figure  de  tout  premier  plan,  bien  qu'elle  ne  fût  que  de  troi- 
sième. Il  fut  engagé  à  la  Gaîté,  aux  appointements  de  250  francs 
par  mois,  pour  créer  dans  un  Molière,  de  George  Sand,  pièce  très 
remarquable  et  très  oubliée,  le  rôle  de  Duparc. 

Mais,  avant  de  jouer  ce  personnage,  qu'il  rendit  en  comédien  de 
bonne  comédie,  il  nous  faut  citer  le  rôle  qui  ouvrit  à  Paulin  Ménier 
ï'ère  des  triomphes,  ce  rôle  fabuleux  de  Chopart,  dans  Le  Courrier 
de  Lyon,  qu'il  composa  lui-même,  comme  Frédérick-Lemaître  avait 
composé  Robert  Macaire,  trente-cinq  ans  auparavant. 

Chopart  re^tf-ra  comme  l'un  des  types  les  plus  saisissants  du 
théâtre.  Ce  maquignon,  enroué,  trognonné,  cynique,  sanguinaire, 
puant  l'alcool  et  la  sueur,  fut  la  création  la  plus  superbe  de  Pauhn 
Ménier;  à  ce  point,  que  dans  toutes  celles, si  brillantes,  qui  suivirent 
celle-là,  on  reconnaissait  toujours  un  peu  le  groin  de  Chopart.  Du 
reste,  on  ne  manqua  jamais  de  le  lui  reprocher. 

Il  créa  encore  de  remarquable  façon,  en  1 854,  à  la  Gaîté,  le  Sergent 
Duriçeau,  dans  Les  Cosaques  ;  puis,  à  l'Ambigu,  Roquelaure  et  La 
Case  de  Voncle  Tom.  II  retourna  à  la  Gaîté  et  y  fit  alors  ses  plus 
belles  créations,  le  bossu  Darcy  dans  L'Aveugle,  le  Petit  clerc  de 
notaire,  Francinet  dans  La  Fausse  adultère,  le  Vieux  -paysan  du 
Médecin  des  Enfants,  Les  Crochets  du  père  Martin  (1860). 

Il  retourna  à  l'Ambigu  en  1862,  et  représenta  magnifiquement 
Champloux  de  La  Fille  du  Paysan;  puis,  en  1864,  il  s'en  fut  à  la 
Porte-Saint-Martin  se  montrer  dans  le  rôle  de  Vo.n  Prott  des 
Drames  du  cabaret. 

Pauhn  Ménier  posait  alors,  à  la  ville,  pour  le  débraillé  le  plus 
complet  :  cheveux  longs,  mal  entretenus;  une  sorte  de  carrick, 
pisseux,  décoloré,  qu'accompagnait  un  cache-nez  de  laine  peut- 
être  orange,  peut-être  gris;  un  chapeau  haute-forme  devenu  rouge 
à  force  de  ne  plus  être  noir.  On  se  retournait  sur  le  vieux  boule- 
vard du  Temple,  pour  le  regarder;  ce  qui  flattait  énormément  son 
amour-propre,  enfantin,  à  force  d'être  exagéré. 

Plus  tard,  il  devint  aussi  correct  qu'il  avait  été  négligé.  On  peut 
dire  que  sa  vieillesse  fut  la  revanche  de  sa  jeunesse. 

II  créa  encore  à  la  Gaîté  Forlick,  dans  Les  Enfants  de  la  Louve; 
à  l'Ambigu,  Martel,  dans  Canaille  et  C'«;  à  la  Renaissance,  La 
Famille  Trouillat,  une  opérette;  à  la  Gaîté,  le  Sergent  Radoub,  de 
Quatre-vingt-treize  ;  kldi  Porte-Saint-Martin,  Carvajan,de  La  Grande 
Marnière,  et  alla  reprendre,  au  Châtelet,  Rodin,  dans  Le  Juif- 
Errant. 

Il  est  mort  le  30  avril  1898,  cachant  avec  soin  son  âge  de 
soixante-seize  ans. 
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GOT 

(1822  —  1901) 


La  Comédie- Française  avait  prévu,  dès  l'an  1822,  qu'en 
l'année  1859  il  lui  faudrait  un  artiste  exceptionnel,  pour  créer 
une  pièce,  intitulée  Le  Duc  Joh,  que  lui  apporterait  un  auteur  de 
talent  nommé  Léon  Laya. 

En  conséquence,  son  très  habile  et  très  prévoyant  administrateur 
adressa  à  Mlle  Thalie,  jeune  divinité  païenne,  la  commande 
spéciale  d'une  naissance  particulière,  pour  rôle  extraordinaire,  et  la 
bonne  Muse  fit  naître  le  1"  octobre  1822,  à  LigneroUes,  dans 
l'Orne,  un  enfant  du  sexe  masculin,  qu'elle  intitula  François- 
Jules-Edmond  Go ^- lui  accordant  un  père  et  une  mère,  auxquels 
elle  fit  comprendre  qu'à  leur  nouveau-né  il  fallait  une  instruction 
solide;  ce  qu'ouissant,  les  excellentes  gens  envoyèrent  leur  fils  au 
collège  Charlemagne  de  Paris,  conquérir  son  grade  de  lauréat  au 
grand  Concours  général. 

Edmond  Got,  armé  du  bon  brevet,  fut  admis  d'emblée  à  gagner 
900  francs  par  an,  dans  les  bureaux  de  la  Préfecture  de  la  Seine. 
Mais  la  bonne  Thalie,  qui  ne  perdait  pas  de  vue  son  doux  filleul, 
se  tint  à  peu  près  ce  langage  :  «  Nous  sommes  en  1841;  il  est- 
temps  que  ce  jeune  homme  entre  dans  la  classe  de  Prévost,  au 
Conservatoire  !  Il  gagnera  son  second  prix  de  comédie  en  1842,  et 
son  premier  en  1843.  Puis,  il  fera  un  an,  dans  le  4^  régiment  de 
chasseurs  à  cheval,  pour  satisfaire  à  la  loi  de  conscription  militaire, 
et  reviendra  débuter  à  la  Comédie-Française,  en  1844,  dans 
l'emploi  des  Mascarille  et  des  Scapin,  hardis  et  effrontés  valets, 
de  ma  belle  protégée,  la  gente,  fine  et  spirituelle  Demoiselle 
Comédie.  » 
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Les  prophéties  édictées  par  la  toute  gracieuse  Muse  s'accom- 
plirent de  point  en  point;  aussi  le  30  juin  1850,  pour  le  récom- 
penser de  sa  verve  et  de  son  talent  acquis  par  le  travail,  Edmond 
Got  fut-il  appelé  à  s'emparer  du  beau  titre  de  Sociétaire. 


GOT. 
Dans  La  Vraie  farce  de  Maître  Pathelin. 


Le  jeune  élu  s'était  vaillamment  fait  remarquer  dans  tout 
l'ancien  répertoire,  et  avait  créé  avec  beaucoup  de  distinction,  en 
1847,  le  rôle  d'un  Maquignon,  dans  Notre  fille  est  princesse; 
Calliclès,  dans  Thersite;  V Abbé,  dans  II  ne  faut  jurer  de  rien  ;  le 
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Capitaine  Baudrille,  dans  Le  Cœur  et  la  Dot;  Tibia,  dans  Les 
Caprices  de  Marianne;  Francisque,  dans  Les  Jeunes  gens,  et  Spiégel, 
dans  La  Pierre  de  touche.  T-*^ 

Cependant,  la  date  du  4  novembre  1859  approchait,  et  c'était 
l'époque  précisée  par  la  noble  Comédie-Française  pour  la  fameuse 
création  du  Duc  Job,  en  vue  de  laquelle  Edmond  Got  avait  été 
mis  au  monde.  Jean  de  Rieux  —  le  duc  Job  —  s'identifia  tellement 
avec  son  créateur  que  l'on  en  arriva  à  se  demander  si  mutuelle- 
ment l'un  n'avait  pas  été  fait  pour  l'autre.  Mais  ce  fut  réellement 
Got  qui  fit  Le  Duc  Job;  la  pièce,  étant  de  valeur  médiocre,  n'ob- 
tint son  fort  grand  succès  [qu'à  travers  Got,  l'unique,  le  seul 
Jean  de  Rieux.'] 

Je  me  rappelle  qu'à  ce  moment,  on  parla  beaucoup  d'un 
déjeuner,  servi  et  absorbé  en  scène,  dans  lequel  Got  et  Provost,  ce 
dernier  jouant  superbement  le  vieux  Marquis  de  Rieux,  mangeaient 
«f  de  la  salade  véritable  !  »  on  alla  les  voir  manger  de  la  salade  I 

Survint  alors  la  très  remarquable  pièce  de  son  talentueux  ami  de 
eollège,  Emile  Augier  :  Les  Effrontés,  dans  laquelle  Edmond  Got  se 
tailla  un  très  g-and  et  très  mérité  succès,  en  jouant  d'originale  façon 
Be  rôle  de  Giboysr.  Ce  qui  inspira  à  l'exctllent  auteur  l'idée  de 
eontinuer,  en  l'élargissant,  ce  personnage  typique,  si  bien  frappé 
au  coin  de  la  vérité,  en  lui  donnant  un  fils.  De  bohème  qu'il  était 
d'abord,  Giboyer  devint  le  père,  avec  toutes  ses  tendresses  et 
ses  plus  admirables  dévouements.  Cette  belle  comédie  sociale  fut 
jouée  en  1862,  à  la  grande  gloire  d'Emile  Augier,  le  concepteur, 
§t  de  Got,  l'apphcateur  de  la  création. 

Naquirent,  à  la  suite,  une  série  de  rôles,  qui  portèrent  Got  au 
premier  rang,  sans  que  l'idée  vînt  à  quiconque  de  l'en  faire  déchoir. 
Ce  furent  son  Gentillâtre,  de  La  Maison  de  Pénarvan;  Troppa,  de 
Souvent  homme  varie;  Raymond,  dans  Le  Dernier  quartier;  Maître 
Quérin;  en  1865,  Pierre,  di' Henriette  Maréchal;  en  1866,  Mauçergnat, 
de  Jean  Baudry;  en  1867,  Michel,  de  Paul  Forestier. 

Par  une  dérogation  spéciale,  il  obtint  en  1866  d'aller  créer  à 
FOdéon  le  rôle  à'  André  Lazare  dans  La  Contagion,  de  son  cher 
Emile  Augier;  et  pendant  l'été  il  promena  la  pièce  à  [travers  la 
province.  C'est  lui  —  on  le  peut  dire  —  l'instigateur  des  Tour- 
nées—  devenues  plus  ou  moins  artistiques, —  cette  mort  du  théâtre 
e;n  province. 
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GOT    (suite) 

Où  Got  fut  le  moins  heureux,  c'est  dans  la  reprise  qu'il  fit  de 
certains  rôles  :  Rodolphe,  de  L'Honneur  et  V argent;  Mercadet;  Le 
Père  Poirier.  Il  apportait,  dans  ces  deux  derniers  rôles  surtout, 
une  âpreté,  une  sécheresse,  un  manque  de  bonhomie  qui  déna- 
turaient la  vérité  des  personnages  tels  qu'ils  avaient  été  conçus 
et  créés. 

Ce  fut  lui  qui,  le  premier,  mit  à  la  boutonnière  du  Père  Poirier 
le  ruban  rouge  de  la  Légion  d'honneur,  oubhant  que  sous  Louis- 
Phihppe  —  et  le  rôle  est  de  ce  règne  —  on  avait  pu  décorer  quelques 
grands  manufacturiers,  mais  jamais  un  simple  marchand  de  draps 
de  la  rue  des  Bourdonnais.  On  peut  croire  que,  s'il  eût  été 
chevaUer  de  la  Noble  Légion,  dans  sa  scène  d'emportement  avec 
son  gendre,  le  père  Poirier  n'eût  certes  pas  manqué  de  lui  dire  : 
«  Vous  êtes  duc,  mais,  moi,  Monsieur,  je  suis  chevalier,  et  j'ai  eu 
plus  de  mal  à  gagner  mon  titre  que  vous  le  vôtre  î  » 

Ce  fut  une  erreur  de  Got;  erreur  que  ses  successeurs  se  sont 
empressés  de  partager. 

Il  ne  fut  pas  heureux  non  plus  dans  sa  tentative  de  jouer 
Arnolphé  de  V École  des  Femmes.  Il  y  manquait  de  cœur,  cher- 
chait à  apitoyer  et  n'apitoyait  pas.  Il  tentait  de  faire  pleurer,  là 
où  Mohère  avait  voulu  faire  rire. 

En  1873,  il  créa  de  remarquable  façon  Jonquières,  dans  Jean  de 
Thomeray;en  1876,  le  Doct?ur  Rémonin,  de  V Étrangers;  en  1876, 
le  \\Q\ix  David  Sichel,  de  L' Ami  Fritz;  ei  enfin  Denise.  Dans  cette 
pièce  remarquable,  il  fut  supérieur. 

Got  est  mort  le  21  mars  1901,  doyen  de  la  Comédie- Française, 
chevalier  de  la  Légion  d'honneur,  professeur  au  Conservatoire. 

C'était  un  esprit  élevé  et  droit,  sans  concession,  un  caractère,  un 
véritable  artiste,  un  grand  honnête  homme. 
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DESIRE 

(1823  —  1873) 


Il  est  des  noms  désignant  les  hommes  qui  les  portent,  comme  il 
en  fut  inventé  dans  l'ancien  vaudeville  pour  s'appliquer  aux 
professions.  Les  auteurs  de  cette  époque  reculée,  au  delà  des 
fortifications  modernes  de  la  rue  Hippolyte-Lebas,  appelaient 
M.  Soulier,  ou  M.  Botte,  un  fabricant  de  chaussures;  M.  Mitron, 
un  boulanger;  M.  Boudin,  un  charcutier;  Mme  Ducordon,  une  por- 
tière, et  MoHère  lui-même  ne  dédaignait  pas  d'appeler  son  apothi- 
caire M.  Purgon. 

Gela  amusait  nos  grands-pères  ;  et,  comme  en  ce  monde  tout  est 
renouvelable!  cela  amusera  peut-être  de  nouveau  nos  petits-fils. 

Amable  Désiré  s'appelait  de  son  nom  paternel  Courtecuisse.  Et 
jamais  désignation  plus  exacte  de  l'individu  ne  s'apphqua  mieux 
à  celui  qui  portait  ce  nom.  Désiré  était  court  de  jambes,  court  de 
bras,  court  de  cuisses,  court  de  tout  enfin,  excepté  d'esprit. 

Lille  l'a  vu  naître  en  1823.  Adulte,  il  avait  appris  le  basson,  ins- 
trument aux  sons  courts. 

Il  vint  à  Paris  en  1847,  et,  sous. le  seul  nom  de  Désiré,  com- 
mença à  jouer  le  vaudeville  sur  les  théâtres  de  la  banUeue.  Puis, 
il  partit  pour  l'étranger,  parut  à  Bruxelles  et  à  La  Haye,  et  débuta 
à  Marseille  en  1853. 

Dans  l'antique  Phocée,  il  fit  fureur.  Désiré  osait  tout  en  scène, 
se  permettait  tout.  Les  Marseillais  lui  pardonnaient  tout,  parce 
qu'il  les  étonnait  avec  ses  audaces,  eux  habitués  à  ne  s'étonner  de 
rien. 

Un  soir,  dans  La  Vénitienne,  un  très  beau  vieux  drame 
d'Anicet  Bourgeois,  Désiré  jouait  un  homme  du  peuple  auquel,  sur 
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DÉSIRÉ   {suite) 

la  place  Saint-Marc,  la  Vénitienne  vient  demander  s'il  connaît  le 
Bravo  de  Venise  et  l'endroit  où  elle  pourrait  le  rencontrer. 

«  Tenez,  lui  répond  Désiré,  c'est  celui  qui  est  là  et  qui  fait  pipi 
contre  la  colonne.  » 

On  le  siffla.  Il  s'avança  vers  le  public  et  dit  :  «  Ça  m'a  échappé; 
je  vous  jure  que  je  n'en  aurai  plus  envie.  » 

Les  Marseillais  rirent  et  pardonnèrent. 

En  1856,  Offenbach,  traversant  Marseille,  alla  au  Gymnase  voir 
jouer  Les  Deux  aveugles,  qu'il  venait  de  faire  représenter  à  Paris 
sur  son  théâtre  des  Bouffes-Parisiens. 

Désiré  jouait  Patachon;  Sicard  jouait  Giraffier. 

Offenbach,  très  amusé  par  le  jeu  si  burlesque  de  Désiré,  l'alla; 
trouver  après  le  spectacle  et  lui  dit  :  «  Dans  votre  gosier  je  n'ai] 
pas  reconnu  ma  musique;  mais  votre  jeu  m'a  beaucoup  Jait  rire.* 
J'ai  plus  besoin  d'acteurs  excentriques  que  de  chanteurs  véri-1 
tables,  pour  le  genre  de  musique  que  je  conçois;  voulez-vous  venir] 
à  mon  théâtre  des  Bouffes,  à  Paris  ?  » 

Désiré  accepta;  et  le  16  mai  1857,  il-  débuta  dans  Vent-du-Soir,] 
une  excentricité  folle.  Le  29  novembre  suivant,  il  jouait,  dans  Les] 
Petits  Prodiges,  un  superbe  solo  de  basson,  aux  côtés  de  Léonce,, 
qui  raclait  un  solo  de  violoncelle,  de  Tayau,  lequel  avait  été  profes- 
seur de  violon,  de  Guyot,  très  fort  sur  le  cornet  à  piston,  et  de^ 
Mlle  Maréchal,  très  habile  pianiste. 

En  octobre  1858,  Désiré  mettait  le  comble  à  sa  réputation; 
d'excentrique  inimitable,  par  son  incomparable  création  de  Papa"^ 
Piter,  dans  l'immortel  Orphée  aux  Enfers.  Ses  créations  succes- 
sives le  grandirent  encore  davantage.  En  1867,  il  parut  un  instantj 
au  Palais-Royal;  puis  passa  à  l'Athénée,  créa  le  rôle  de  Tien-Tien, 
dans  Fleur-de-Thé  de  Lecoq,  et  revint  aux  Bouffes,  jusqu'en  1873,^ 
époque  à  laquelle  il  mourut,  à  Asnières,  entouré  de  ses  amis  et 
très  regretté  par  tous  les  gens  d'esprit  qu'il  avait  toujours  très] 
fortement  amusés. 

Ainsi  tristement  finit  le  joyeux  Désiré  Courtecuisse. 
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DÉSIRÉ. 

Dans  Jean  qui  pleure  et  Jean  qui  rit. 
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EUGENIE   DOGUE 

(1823—1900) 


Le  charme  qu'elle  répandait  autour  d'elle  avec  son  délicieux 
sourire,  ses  beaux  cheveux  cendrés  qui  filtraient  du  soleil,  ses 
dents  en  perles  nacrées  dans  l'écrin  de  ses  lèvres  roses  toujours 
souriantes,  les  blancheurs  éblouissantes  de  ses  joues,  le  firmament 
bleu  que  laissaient  entrevoir  ses  paupières  languissantes,  sa  taille 
d'Anglaise  élancée  et  majestueuse,  son  art  exquis  de  porter  la  toi- 
lette, en  avaient  fait  la  comédienne  remarquée  de  son  époque. 

Sa  création  exceptionnellement  superbe  de  La  Dame  aux  Camé- 
lias en  fit  la  comédienne  remarquable. 

Théophile  Gautier  écrivit  sur  elle  :  «  Mme  Doche  méritait  d'avoir 
son  piédestal  dans  l'un  de  nos  musées,  car  elle  fut  ondoyée  dans  le 
baptistère  de  la  perfection  humaine.  » 

Quel  fortuné  modeleur  eût  été  assez  heureux,  pour  prendre 
l'empreinte  de  ce  corps  divin. 

Elle  éi^Xi  née  Eugénie  de  Plunkett,  mi-Irlandaise  et  mi-Flamande, 
Française  et  Parisienne  d'instinct,  Bruxelloise  de  naissance.  Venue 
de  bonne  heure  à  Paris,  elle  commença,  à  l'âge  de  quinze  ans,  sa 
carrière  théâtrale,  sur  le  théâtre  du  Vaudeville  de  la  rue  de  Chartres, 
que  dirigeait  alors  Etienne  Arago,  et  y  débuta  sous  le  nom  d'Eu- 
génie Fleury,  aux  côtés  d'Arnal,  dans  Renaudin  de  Caen. 

C'est  à  ce  théâtre  aristocratique  qu'elle  épousa,  en  1839, 
M.  Doche,  excellent  chef  d'orchestre  et  compositeur  élégant,  fort 
apprécié  parmi  les  musiciens  de  son  époque. 

Elle  chantait  le  couplet  avec  beaucoup  de  goût.  Elle  possédait  le 
«ecret  des  mines  éveillées,  des  bouderies  mutinesi  des  câlineries 
savantes,  des  enveloppements  sensuels. 
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EUGÉNIE    DOCHE    {suite) 

Eugénie  Doche  se  vit,  aussitôt  qu'elle  parut,  entourée  des 
hommages  assidus  et  peu  respectueux  de  ce  que  le  Paris  d'alors 
avait  classé  dans  sa  catégorie  des  «  Lions  ».  Elle  devint  la  Lionne 
de  la  ménagerie  parisienne.  Elle  eut  une  cour,  des  adorateurs, 
auxquels  elle  abandonna  l'honneur  de  son  complaisant  chef  d'or- 
chestre de  mari. 

Dans  les  journaux,  on  décrivit  ses  mobihers,  son  train  de  che- 
vaux, d'équipages,  en  un  mot  l'excentricité  de  son  luxe.  La  femme 
tua  en  elle  la  comédienne. 

Elle  se  sépara  de  son  mari,  qui  s'en  alla  tristement  succomber 
en  Russie  à  une  attaque  de  choléra. 

Mais  son  affirmation  talentueuse  ne  se  manifesta  véritablement 
qu'en  1852,  lorsqu'elle  créa  Marguerite  Gautier.  Dans  cet  admirable 
rôle,  tout  la  servit,  l'élégance  de  ses  manières,  lahbertéde  sa  vie,  la 
réputation  de  son  luxe,  sa  beauté  naturelle.  Du  jour  au  lendemain,. 
Eugénie  Doche,  d'actrice  agréable  fut  sacrée  grande  comédienne. 
Elle  fit  encore  de  remarquables  créations  à  ce  théâtre;  mais  elle 
fut  portée  par  La  Dame  aux  Camélias. 

Plus  tard,  elle  parut  à  la  Porte-Saint-Martin,  dans  Scozzone  de 
Benvenuto  Cellini;  à  l'Odéon,  dans  Les  Parasites.  Beaucoup  plus 
tard;  l'âge  étant  naturellement  venu,  elle  créa  le  rôle  de  la  Com- 
tesse de  Lignières,  dans  Les  Deux  Orphelines,  sur  le  Théâtre  de  la 
Porte-Saint-Martin. 

Elle  avait  reçu  une  éducation  des  plus  distinguées,  était  excel- 
lente musicienne,  et  savait  apprécier  les  œuvres  d'esprit  et  ceux 
qui  les  composaient. 

Elle  mourut,  le  12  juillet  1900,  toujours  aimée  de  ceux-là  qui 
jusqu'au  dernier  moment  l'entourèrent  de  leur  sollicitude  et  de 
leur  respectueux  amour.  Elle  avait  soixante-dix-sept  ans,  étant 
née  en  1823. 
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FECHTER 

(1823—1879) 


Charles- Albert  Fechter,\e  créditeur  d'Armand  Duval  de  la  Dame 
<iux  Camélias,  fut  un  des  plus  brillants,  parmi  les  «  jeunes  premiers  » 
de  cette  époque  théâtrale  où  régnaient,  dans  ce  même  emploi,  les 
Lafontaine,  Bressan t,  Berton  père,  Laferrière,  Delaunay,  Brindeau 
et  autres  grands  beaux  amoureux  dramatiques. 

Il  était  né  à  Londres,  le  23  octobre  1823,  de  parents  français  ; 
il  apprit  donc  en  même  temps  à  parler  les  deux  langues.  Ses  pa- 
rents étant  revenus  à  Paris,  le  jeune  Fechter  fut  destiné  à  être 
sculpteur.  C'était  le  désir  de  ses  parents.  Mais  les  pères  proposent, 
et  la  vocation  dispose.  Charles-Albert  entra  au  Conservatoire  et  fit, 
en  fort  peu  de  temps,  assez  de  progrès  pour  qu'il  lui  fût  permis 
de  débuter  à  la  Comédie-Française,  le  14  mai  1845,  dans  Un 
Ménage  Parisien.  S'y  fit-il  très  remarquer?  assurément  non.  Aucun 
Journal  de  l'époque  ne  parle  de  ce  début,  fort  peu  annoncé  et  de- 
meuré fort  obscur.  Il  demeura  cependant  une  année  entière  dans  la 
maison  de  Mohère,  jouant  des  bouts  de  rôles,  à  ce  théâtre,  dont  ce 
devrait  être  le  devoir  de  pressentir,  de  deviner  le  talent,  parles  qua- 
lités et  les  promesses  d'avenir  que  peut  offrir  un  débutant. 

Est-ce  donc  à  dire  que  Fechter  ne  promettait  alors  rien  de 
précis  ?  Il  avait  vingt-deux  ans,  un  adorable  physique,  portait  ad- 
mirablement la  toilette,  disait  de  façon  juste,  sans  monotonie, 
possédait  de  la  chaleur,  jouait  convaincu.  La  preuve  en  est,  que 
l'année  suivante,  las  de  végéter  dans  ses  «  pannes  »,  il  quitta 
la  noble  Comédie  et  s'en  fut  débuter  au  Théâtre  Royal  de  Berlin, 

—  3o8  — 


FECHTER   (suite.) 

OÙ,   du  premier  coup,   il  fut  adopté  par  le  public  très  difficile  et 
très  connaisseur  de  ce  théâtre  de  premier  ordre. 

Ce  fut  là  qu'il  connut  Mlle  Eléonore  Rabut,  artiste  de  talent, 
qui  plus  tard,  à  leur  retour  à  Paris,  en  1847,  devint  madame 
Fechter.  Elle  quitta,  jeune,  le  théâtre. 


FECHTER. 


A  Paris,  le  comédien  chercha  un  théâtre  qui  le  comprît,  et  joua 
successivement  au  Vaudeville,  à  l'Ambigu,  aux  Variétés  même  où 
il  créa,  en  1849,  Oscar  XXVIII,  dans  La  Révolte  de  Crétinhach, 
une  pièce  d'actualité,  qui  fut  une  chute. 

Alexandre  Dumas  engagea  alors  Fechter  à  son  beau  Théâtre-His- 
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FÉCHTER   {suite) 

torique  et  le  fit  débuter  par  le  rôle  de  Yacoub  dans  Charles  Vll^chez 
ses  grands  vassaux.  Il  y  fut  superbe;  et  créa  ensuite  sur  celte 
grande  scène  Catilina  et  Les  Mystères  de  Londres. 

On  commençait,  dans  le  public,  à  apprécier  ce  grand  beau  gar- 
çon, au  talent  aimable  et  plein  de  distinction,  à  l'aspect  sédui- 
sant. 

La  direction  de  l'Ambigu  l'engagea  et  le  fit  créer  de  superbes 
rôles  dans  Le  Pardon  Diwal  qui  mit  en  aveuglante  lumière  ceux 
de  Bretagne,  Louis  XVI  et  Marie -Antoinette,  Les  Quatre  fils  Aymon, 
Phœbus,de  Notre-Dame  de  Paris.  M.  Hostein,  directeur  en  nom  du 
Théâtre-Historique,  le  reprit  pour  créer  Pauline,  ou  La  Chasse  aux 
tigres,  et  Les  Frères  corses,  toutes  pièces  d'Alexandre  Dumas. 

En  1850,  Marc  Fournier  l'engagea  à  la  Porte-Saint-Martin,  et 
lui  fit  jouer  très  brillamment  Claudie  de  George  Sand,  Le  Diable, 
de  Lambert  Thiboust  et  Oranger. 

En  1852,  le  théâtre  du  Vaudeville  le  reconquit,  et  le  fit  débuter 
dansZe  Coucher  d'une  étoile.  On  demande  un  Gouverneur,  Hortense 
de  Cernay.  Enfin,  lui  arriva  cette  admirable  création  d'Armand 
Duçal  qui  mit  en  aveuglante  lumière  ceux  qui  la  jouaient,  et  con- 
sacra Dumas  fils,  digne  descendant  de  son  très  illustre  père.  Puis^ 
vint  le  rôle  non  moins  brillant  de  Raphaël  dans  Les  Filles  de  Mar- 
bre, de  Théodore  Barrière  et  Thiboust. 

Ces  Filles  de  Marbre,  qui  n'étaient  qu'une  réponse  aux  har- 
diesses de  La  Dame  aux  Camélias,  classèrent  Fechter,  Féhx  et 
Mlle  Fargueil  au  rang  des  étoiles  théâtrales  de  première  grandeur. 

Leur  succès  fut  peut-être  plus  grand  que  celui  de  La  Dame  aux 
Camélias;  mais  la  pièce  bâtie,  avec  des  mots  d'un  esprit  très  mo- 
derne —  le  moderne  de  l'époque  —  et  essentiellement  «  Pari- 
sien »  ne  tarda  pas  à  s'effriter;  et  quand  nos  actuels  rehsent  ou 
voient  jouer  aujourd'hui  ce  colossal  succès  d'antan,  ils  s'en  de- 
mandent la  raison,  sans  pouvoir  se  l'expliquer. 

Fechter  fut  en  1856  engagé  à  la  Porte-Saint-Martin,  et  y  joua 
de  merveilleuse  façon  Sang-mêlé,  Le  Fils  de  la  Nuit,  et  Espérance 
de  La  Belle  Gabrielle. 

En  1857,  il  entra  à  l'Odéon,  comme  directeur  associé.  C'est  là 
que,  jouant  Tartufe,  il  voulut  en  moderniser  la  mise  en  scène;  ce 
dont  on  le  blâma  fortement.  Il  y  joua  encore  dans  Le  Rocher  de 
Sisyphe  et  dans  La  Jeunesse. 
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FECHTER. 

Rôle  d'Armand  Duval  dans  La  Dame  aux  Camélias. 

—  3ii  — 


FECHTEJEl   {suite. 


11  partit  pour  Londres,  prit  la  direction  dû  Lyceum,  —  on  était 
en  1868, —  et  s'y  ruina.  Alors,  il  s'en  alla  jouer  en  Amérique,  tout 
le  répertoire  de  Shakespeare. 

Le  talent  de  Fechter  était  de  naturel,  de  bon  goût,  de  distinc- 


FECHTER. 


tion  exquise,  de  passion,  d'emportements  superbes,  mais  toujours 
raisonnes.  Il  avait  l'accent  un  peu  traînard  du  Parisien;  mais  cela 
s'oubliait  dès  la  seconde  phrase  que  l'on  entendait  et  l'on  demeu- 
rait sous  l'irrésistible  charme  de  ce  brillant  comédien. 
Il  est  mort  à  New-York,  le  5  août  1879. 
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ROSE   CHERI 

(1824  —  4861) 


La  famille  des  Chéri,  de  son  nom  véritable  Cizos,  était  une  vieille 
famille  de  théâtre,  courant  la  province  comme  troupe  ambulante. 

La  charmante  actrice  qui  illustra  le  nom,  et  dont  nous  traçons 
ici  la  brève  biographie,  naquit  à  Étampes,  le  27  octobre  f824. 
^A  six  ans,  à  Bourges,  on  lui  fit  jouer  son  premier  rôle  d'enfant; 
à  huit  ans,  à  Bayonne,  on  intercalait  pour  elle,  dans  La  Muette  de 
Portici,  un  boléro,  dans  lequel  la  petite  danseuse  obtenait  un  légi- 
time succès.  A  dix  ans,  à  Nevers,  elle  jouait  avec  sa  sœur  Anna, 
âgée  de  neuf  ans.  Le  Mariage  enfantin. 

Le  père  Cizos  solhcita  et  obtint  alors  un  privilège,  pour  exploi- 
ter lui-même  le  talent  naissant  de  ses  deux  filles  et  de  son  fils 
Victor,  lequel  devint  plus  tard  et  fut  pendant  trente  ans  chef  d'or- 
chestre du  Gymnase,  où  régnait  sa  sœur  Rose,  par  l'aimable  talent 
et  par  son  titre  d'épouse  du  directeur. 

Enfin,  distinguée  à  Périgueux,  par  Loïsa  Puget  et  le  fameux  pré- 
fet Romieu,  l'ancien  mystificateur  alors  corrigé  ou  presque.  Rose 
vint  débuter  à  Paris,  au  théâtre  du  Gymnase,  dirigé  par  Poirson, 
le  30  mars  184^,  par  Estelle,  ou  Le  Père  et  la  Fille,  pièce  dans  laquelle 
elle  produisit,  un  effet  «  médiocre  ));.mais  qui  lui  valut,  cependant, 
son  premier  engagement  à  ce  théâtre,  aux  appointements  de 
soixante-quinze  francs  par  mois. 

Le  5  juillet  de  la  même  année,  elle  remplaça  Mlle  Nathalie,  au 
pied  levé,  dans  Une  jeunesse  orageuse;  et  le  régisseur  Monval,  en 
faisant  l'annonce  de  la  substitution  d'artiste,  la  nomma  pour  la 
première  fois  Rose  Chéri,  nom  jusqu'alors  très  inconnu  du  public, 
devant  lequel  elle  s'était  présentée  sous  celui  de  Marie  Cizos. 
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ROSE  CHÉRI  [suite) 

Ce  nom  de  Rose  Chéri  parut  délicieux  aux  spectateurs,  qui 
accueillirent  très  favorablement  la  nouvelle  débutante. 

En  septembre,  Th.  Gautier  écrivait:  «  Cette  jolie  débutante  réussit 
beaucoup  parce  qu'elle  est  simplement  une  jeune  fille  toute  naturelle, 
et  n'a  pas  l'air  d'une  actrice.  C'est  le  plus  rare  des  talents.  » 

De  cette  époque  à  1860,  elle  fit,  au  théâtre  du  Gymnase,  les 
plus  brillantes  et  les  plus  remarquables  créations,  passant  des  rôles 
les  plus  ingénus  aux  plus  dramatiques,  créant  tout  le  beau  réper- 
toire d'Alexandre  Dumas  fil^,  Diane  de  Lys,  Le  Demi- M  onde,  La 
Question  d'argent,  Le  Fils  naturel.  Le  Père  prodigue,  commençant 
la  réputation  de  Victorien  Sardou  avec  Les  Pattes  de  mouches,  con- 
sacrant la  puissance  d'observation  dramatique  d'Emile  Augier, 
dans  l'immortel  Gendre  de  M.  Poirier. 

Le  12  mai  1847,  sans  perdre  le  joh  nom  sous  lequel  elle  avait 
étabh  sa  réputation  si  méritée,  elle  avait  épousé  Auguste  Lemoine, 
dit^ontigny,  son  directeur.  Esprit  distingué,  jamais  elle  ne  se 
mêla  d'administration,  n'imposa  à  son  mari  aucune  de  ses  volon- 
tés ou  de  ses  désirs,  se  montra  toujours  la  camarade  exquise, 
juste  et  bonne,  de  ceux  et  celles  qui  l'entouraient. 

En  1861,  soignant  son  fils  aîné  atteint  d'une  angine,  elle  con- 
tracta les  germes  de  l'horrible  maladie.  Le  cher  enfant  fut  sauvé, 
mais  la  pauvre  grande  artiste,  victime  de  son  dévouement  mater- 
nel, s'éteignait,  le  22  septembre,  pleurée  et  regrettée  par  tous. 

Rose  Chéri  fut  une  grande  comédienne,  dans  toute  l'acception 
du  mot. 

Quand  elle  jouait,  en  même  temps  que  sa  sœur,  au  théâtre  de 
Périgueux,  Romieu,  le  légendaire  Préfet,  disait  :  «  Je  vais  voir 
jouer  ce  soir  ma  petite"paire  de  Cizos.  » 
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AUGUSTINE   BROHAN 

(1824—1893) 


Elles  furent  trois  Brohan.  qui  illustrèrent  ce  nom;  la  mère,  -5*^- 
zanne  et  ses  deux  filles,  Augustine,  dont  nous  avons  à  nous  occuper 
ici,  et  sa  cadette,  Madeleine. 

La  première  du  nom,  Madame  Mère,  Suzanne,  était  la  verve  et 
la  gaîté  personnifiées:  la  seconde,  Augustine,  sut  être  l'esprit  et 
la  profondeur  dans  le  talent;  la  dernière,  Madeleine,  devint  la 
beauté,  la  grâce  et  le  charme. 

Augustine- Joséphine- Félicité  Brohan  vit  le  jour,  pour  la  pre- 
mière fois,  le  2  décembre  1824.  Par  ordre  supérieur,  elle  entra  au 
Conservatoire,  dans  la  classe  de  Samson,  dès  l'âge  de  dix  ans.  Elle 
avait  voulu  tout  d'abord  être  religieuse,  et  quand,  en  1840,  elle  rem- 
porta son  premier  prix,  le  premier  usage  qu'en  fit  Augustine  fut 
de  s'aller  enfermer  dans  un  couvent  de  la  rue  du  Bac. 

Réclamée  par  sa  mère,  malgré  une  résistance  obstinée  de  la 
jeune  lauréate,  elle  débuta,  le  19  mai  1841,  à  la  Comédie-Fran- 
çaise, par  Dorine  de  Tartufe.  Une  Dorine  de  dix-sept  ans,  nour- 
rice à'Orgon!  Son  succès  fut  très  accentué  et,  deux  ans  après,  le 
Comité  la  proclamait  Sociétaire. 

Eugène  Laugier  a  écrit  sur  elle  :  «  Rire  aimable,  doux,  argen- 
tin, rire  communicatif,  qui  vous  entraîne,  c'est  la  comédie  en  per- 
sonne, spirituelle,  avenante  et  pleine  d'attraits.  Regard  vif  et 
mutin,  geste  rapide,  elle  est  agaçante,  provocante  et  délurée.  » 

Elle  savait  rire,  comme  sa  mère.  On  cite  encore  le  délicieux  rire 
des  Brohan. 

Fille  d'esprit  et  de  talent,  Augustine  ne  se  contenta  pas  de  ses 
succès  de  comédienne,  elle  écrivit  quelques  proverbes  élégants, 
plus  prétentieux  qu'amusants  :  Compter  sans  son  hôte.  Quitte 
ou  double.  Les  Métamorphoses  de  Vamour,  Il  faut  toujours  en  venir 
là,  Qui  femme  a  guerre  a. 

Sous  le  pseudonyme  de  Suzanne,  elle  fit  paraître  des  chroniques 
dans  le  Figaro  de  Villemessant. 

Elle  fut  professeur  au  Conservatoire. 

Devenue  presque  aveugle,  elle  prit  sa  retraite  de  la  Comédie,  le 
1"  janvier  1868. 

Son  triomphe  fut  incontestablement  Suzanne,  du  Mariage  de 
Figaro. 

Elle  avait  épousé  M.  Edmond-David  de  Ghaest,  et  mourut  à 
Paris,  le  15  février  1893. 

Son  esprit  mordant,  mais  trop  acidulé  par  l'afféterie  et  la  re- 
cherche de  l'effet,  lui  avait  fait  beaucoup  d'ennemis;  son  grand 
talent  et  sa  fin  malheureuse  la  firent  beaucoup  pardonner.  On 
finit  par  la  plaindre  sans  l'aimer. 

—  3i6  — 


AUGUSTINE    BROHAN. 


DI7  — 


27. 


ADOLPHE  DUPUIS 

(1824  —  1891) 


Fils  d'une  sociétaire  de  la  Comédie-Française,  Mlle  Rose  Dupuis, 
Adolphe  Dupuis  est  né  à  Paris  le  Ip  août  1824. 

Gomme  la  plupart  des  comédiens  ou  comédiennes,  Rose  Dupuis 
ne  voulut  pas  que  son  fils  exerçât  la  même  profession  qu'elle;  elle 
avait  connu  les  déboires,  les  difficultés  d'arrivisme,  de  cet  art,, 
qui  cache  ses  épines  sous  de  trop  belles  roses;  elle  le  fit  entrer,, 
à  la  sortie  du  collège,  chez  un  architecte,  puis  chez  un  banquier; 
mais,  question  d'atavisme,  le  garçon  Dupuis  ne  rêvait  que  jouer 
la  comédie,  paraître  sur  un  théâtre,  revêtir  de  brillants  costumes 
et  ceindre  une  formidable  rapière.  Ce  que  voyant,  Mlle  Rose  Du- 
puis eut  le  bon  sens  de  ne  plus  contrarier  des  idées  aussi  arrêtées  et 
consentit  à  ce  que  le  futur  Obvier  de  Jahn  entrât  au  Conservatoire, 
dans  la  classe  de  Samson.  Il  avait  alors  dix-huit  ans.  Fut-il  un 
parfait  élève  ?  Samson  lui-même,  alors  que  le  jeune  homme  était 
parvenu  à  atteindre  le  premier  rang,  a  déclaré  que  non.  Il  ne  de- 
meura que  deux  ans  dans  cette  école  d'art  dramatique;  et,  grâce 
à  de  puissantes  influences  mises  en  jeu  par  sa  mère,  parvint  à  dé- 
buter, en  1845,  sur  la  scène  de  la  grande  Comédie,  parZes  Femmes . 
savantes^  Le  Jeune  mari,  Le  Menteur  et  Le  Barbier  de  Séville. 

Dans  tous  ces  rôles,  il  ne  sut  montrer  que  des  quahtés  détruites 
par  beaucoup  d'inexpérience.  Désespéré  de  cet  échec,  Adolphe 
Dupuis  accepta  un  engagement  au  Théâtre  Royal  de  Berhn,  y  de- 
meura trois  ans,  pendant  lesquels  il  soigna  sa  diction  légèrement 
bredouilleuse,  et  se  fortifia  dans  l'emploi  des  «  jeunes  premiers 
rôles  »  et  des  amoureux. 

De  retour  à  Paris,  en  1849,  il  tenta  de  nouveau  l'assaut  de  la 
scène  du  Théâtre-Français,  n'y  fut  pas  plus  heureux  que  lors  de 
sa  première  apparition,  passa  successivement  par  les  Variétés,  le 
Théâtre-Historique,  et  vint  enfin  aboutir  au  théâtre  du  Gymnase, 
où  Montigny  le  devina,  le  forma,  le  grandit  et  l'imposa,  lui  faisant 
jouer  tous  les  emplois,  amoureux  et  «  pères  nobles  »,  comiques  et 
«  premiers  rôles  ». 

C'est  ainsi  qu'il  le  fit  remarquer  dans  Michonin,  de  Mercadet; 
Gonzalès,  du  Chapeau  d'un  horloger;  Maximilien,  de  Diane  deLy^s, 
en  1853  ;  le  duc  de  Montmeyran,  du  Gendre  de  M.  Poirier; 
Christian,  du  Camp  des  Bourgeoises;  Noël  Plantier,  du  Pressoir  ; 
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Blanchet  de  U École  des  agneaux;  Pascariol,  des  Vacances  de  Pan- 
dolphe;  le  Prince  d'Hénin,  dans  Je  dîne  chez  ma  mère;  les  Cœurs 
d'or;'  Philiherte;  le  Mariage  de  Victorine,  et  autres  moindres. 
pècoF,  pour  arriver,  en  1855,  à  cette  remarquable  création  à' Oli- 
vier de  Jalin,  dans  le  chef-d'œuvre  d'Alexandre  Dumas  fils,  Le 
Demi- monde. 


ADOLPHE    DUPUIS. 

Puis  vinrent  Un  beau  mariage,  d'Emile  Augier  et  Poussier,  en 
1857  ;  cette  même  année  le  montra  dans  le  rôle  de  Charzay,  de  La 
Question  d'argent;  Qn  1858,  ce  furent  U  Avocat  du  Diable,  et  L'Auto- 
graphe; en  1859,  Cendrillon  et  Le  Père  prodigue. 

Montigny,  qui  fut  le  grand  inventeur  de  la  mise  en  scène  moderne, 
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ADOLPHE    DUPUIS   (suite) 

n'avait  jamais  été  qu'un  très  médiocre  comédien.  Il  sut  être  un 
émérite  professeur.  Ce  fut  lui,  absolument  lui,  qui  fit  Adolphe  Du- 
puis,  comme  il  avait  fait  Geoffroy,  Lesueur,  Landrol  et  Rose  Chéri. 

En  1860,  Dupuis  voulut  être  augmenté.  Montigny  ne  put  jamais 
se  résoudre  à  dépasser  le  chiffre  fixé  dans  son  budget;  il  laissa  partir 
l'ingrat  plutôt  que  de  lui  accorder  un  franc  de  plus,  en  lui  disant  : 
«  Monsieur  Dupuis,  vous  me  quittez,  vous  êtes  fini  ». 

Le  mot  ne  devait  pas  se  réahser;  car  Adolphe,  après  un  court 
passage  au  Vaudeville,  qui  sembla  vouloir  justifier  la  méchante 
prédiction  de  son  modeleur,  partit  en  Russie,  avec  un  engagement 
de  40.000 francs  par  an,  et  pendant  seize  ans  obtint,  sur  le  théâtre 
Michel,  de  Saint-Pétersbourg,  les  plus  grands  succès.  Il  devint 
même  lecteur  et  professeur  des  enfants  du  Tzar. 

En  1878,  de  retour  en  France,  il  fut  engagé  au  Vaudeville  et 
montra  que  son  fructueux  travail  de  Saint-Pétersbourg  avait 
mûri  et  posé  son  talent.  Après  des  reprises  de  Montjoie,  du  Père 
prodigue,  et  autres  pièces  de  son  répertoire  russe,  il  créa  magnifi- 
quement, en  1880,  Le  Nabab  de  Daudet;  puis  Un  voyage  d'agré- 
ment; en  1881,  Odette  de  Sardou;  en  1883,  Clara  Soleil,  et  Le  Nom, 
d'Emile  Bergerat;  en  1886,  Le  Conseil  judiciaire,  de  Bisson  et  Moi- 
neaux ;  en  1887,  Ze  Père,  de  M.  de  Glouvet;  puis  Numa  Roumestan 
de  Daudet.  Dans  tous  ces  rôles,  il  sut  S€  montrer  de  premier  ordre. 

Adolphe  Dupuis  eut  une  faiblesse.  Il  voulut  jouer  Tartufe,  et 
parut  dans  ce  rôle  colossal  sur  la  scène  de  l'Odéon.  Ce  fut  un 
effondrement. 

Ennuyé,  découragé,  affaibli,  il  se  retira  à  Nemours  avec  Cholet, 
Geffroy  et  Bressant.  Là,  il  fut  atteint  de  la  manie  de  la  persécu- 
tion ;  et  après  des  mois  de  prostration,  pénibles  pour  ceux  qui  l'en- 
touraient, il  mourut  le  24  octobre  1891,  laissant  la  réputation 
d'un  honnête  et  excellent  homme,  ayant  su  se  faire  de  nombreux 
amis,  sans  se  créer  un  seul  ennemi. 

Quelle  ineffable  rareté:... 


—    320   — 


ADOLPHE    DUPUIS. 


32  1 


DELAUNAY 

(1826-1903) 


Il  est  des  comédiens  qui  sont  irremplaçables,  parce  qu'uniques; 
de  même  que  jamais  ils  n'avaient  eu  de  prédécesseurs  comparables 
à  eux,  dans  leur  emploi. 

Louis- Arsène  Delaunay  a  été  de  ceux-là.  Pour  remplir  ces  rôles 
si  difficiles,  si  ingrats,  si  complexes,  si  personnels,  et  par  conséquent 
si  rares,  du  «  jeune  premier  »,  il  avait  tout. 

Personne  avant  lui,  —  et  nous  ne  craignons  pas  de  le  prédire,  — 
personne  après  lui,  n'a  joué  et  ne  jouera  Le  Menteur,  V Étourdi  et 
Horace  de  L'École  des  femmes,  comme  il  les  jouait. 

Il  était  né  «  jeune  premier  »,  et  ne  put  jamais  être  autre  que 
jeune  premier.  A  soixante  ans,  il  l'était  encore,  comme  il  l'avait 
été  à  vingt. 

Delaunay  est  né  le  21  mars  1826.  Il  mourut  le  22  septembre 
1903.  Il  avait  donc  soixante-dix-sept  ans,  quand  l'imbécile  et 
aveugle  mort  vint  le  toucher  de  son  aile  malfaisante  et  bêtement 
destructive,  au  milieu  des  siens,  l'aimant,  l'adorant  comme  il 
méritait  d'être  aimé  et  adoré. 

C'est  en  1844  qu'il  alla  frapper  à  la  porte  du  Gymnase,  et  que, 
Gur  le  conseil  du  régisseur  Monval,  il  se  fit  recevoir  au  Conserva- 
toire. 

A  ce  Gymnase,  il  joua  sous  le  nom  d'Ernest;  au  théâtre  de  Mont- 
martre, où  il  s'exerçait,  sous  celui  de  Dannay.  De  cet  Ernest  et  de  ce 
Dannay  sortit  pour  l'Odéon,  le  26  novembre  1845,  un  incomparable 
Damis  de  Tartufe,  sous  le  nom  de  Delaunay. 

La  Comédie-Française  braqua  aussitôt  sa  lorgnette  sur  le  rara 
avis  in  terris,  lui  fit  de  modestes  offres,  qu'il  eut  le  grand  bon  sens 
d'accepter,  rejetant  les  propositions  brillantes  de  son  directeur, 
Lockroy,  qui  le  voulait  à  toutes  forces  conserver  à  son  Odéon,  et 
de  la  Russie  qui  lui  présentait  un  pont  d'or  à  traverser  avec  un 
plat  d'argent. 

Aussi,  le  25  mars  1842,  débutait-il  à  la  noble  Maison  par  le  rôle 
de  Valère  dans  L'École  des  maris. 

Le  29  juin  1850,  il  ressuscitait  le  Fortunio  du  Chandelier,  défunt 
en  1848  au  Théâtre-Historique,  et  lui  assurait,  sinon  l'éternité,  du 


moins  la  superbe  immortahté. 
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DELAUNAY    {suite) 

Fait  pensionnaire,  ce  fut  alors  pour  le  jeune  et  brillant  jeune  pre- 
mier une  succession  de  créations  et  de  reprises  dans  lesquelles  il 
se  rendit  inimitable. 

Faut-il  citer  La  Joie  fait  peur.  Les  Jeunes  gens,  La  Fiamina^  Les 
Effrontés,  On  ne  badine  pas  avec  V amour,  Le  Fils  de  Giboyer,  Maître 
Guérin,  Henriette  Maréchal,  Le  Lion  amoureux,  Fantasio,  et  tant 


L 


DELAUNAY. 


d'autres?  Sans  compter  le  haut  répertoire  de  Molière,  de  Beaumar- 
chais, de  Regnard  et  de  Victor  Hugo. 

Nommé  chevaher  de  la  Légion  d'honneur,  comme  «  Sociétaire  de 
la  Comédie-Française  »,  —  il  fut  le  premier  comédien  inscrit  sous 
cette  seule  étiquette,  —  il  quitta  le  théâtre  le  1^^  avril  1886,  après 
trente-huit  années  de  magnifiques  et  exceptionnels  services,  se 
confinant  alors  en  son  titre  de  professeur  au  Conservatoire. 

Il  s'était  retiré  à  Versailles,  dans  sa  johe  maison  de  la  rue  des 
Missionnaires,  dont  il  avait  fait  un  petit  musée  d'art  et  de  sou- 
venirs. Quand  il  mourut,  ce  fut  un  long  crêpe  qui  s'étendit  sur  le 
théâtre  en  entier. 

On  eût  pu  inscrire  sur  sa  tombe  :  «  Ci-gît  un  très  grand  honnête 
homme,  un  impeccable  artiste,  irremplaçable  dans  son  monde.  » 
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LAFONJAINE 

(1826—1898) 

Le  nombre  de  comédiens,  qui  ont  fait  leurs  premières  études 
dans  le  but  de  la  prêtrise,  est  considérable.  Louis- Marie -H  en  ri 
Thomas,  dit  Lafontaine,  est  de  ceux-là.  Mais,  tout  en  traduisant 
saint  Augustin,  il  traduisait  aussi  Térence;  et  l'auteur  de  La  Cité 
de  Dieu  laissait  beaucoup  moins  de  traces  dans  son  esprit  que 
l'auteur  du  Bourreau  de  soi-même.  Si  bien  qu'un  jour,  le  jeune 
Henri  Thomas  jeta  le  froc,  qu'il  ne  portait  pas  encore,  aux  orties 
qui  n'existaient  pas  sur  sa  route,  quitta  Bordeaux  où  il  était  né, 
le  29  novembre  1826,  et  s'embarqua  comme  pilotin  sur  un  trois- 
mâts  en  partance  pour  l'île  Bourbon.  Il  avait  quinze  ans.  Dégoûté 
bientôt  de  la  mer  et  des  jeûnes  de  toutes  sortes  qu'elle  commande, 
de  retour    à  Bordeaux,  il  entra  comme  commis  dans  la  soierie. 

A  seize  ans,  sous  le  nom  de  Charles  Roeck,  il  joua  le  rôle  de  Bu- 
ridan,  au  petit  théâtre  de  GiloUin.  C'est  après  cet  essai  réussi, 
qu'il  partit  pour  Paris,  bourré  des  vers  de  Corneille,  de  Racine  et 
de  Molière,  qu'il  avait  étudiés  même  et  surtout  en  mer. 

Mais,  pour  jouer  la  comédie,  il  faut  manger;  et  manger  est  dif- 
ficile, quand  on  ne  possède  aucune  ressource;  qu'on  est  brouillé 
avec  les  parents  qui  vous  restent;  qu'on  est  fier  et  qu'on  ne 
veut  pas  s'humilier  devant  eux,  en  avouant  qu'on  a  eu  tort  de 
lâcher  la  soutane  pour  endosser  la  défroque  de  Mascarille  ou  la 
livrée  de  Ruy  Blas. 

Alors,  que  fait  dans  ce  grand  Paris  Henri  Thomas,  qui  ne  s'ap- 
pelle pas  encore  Lafontaine  ?...  H  se  crée  répétiteur  de  latin,  dans 
une  petite  pension,  de  laquelle  on  ne  tarde  pas  à  le  renvoyer  pour 
inexactitude.  Et  le  voilà  qui  se  remet  à  «  crever  la  faim  ».  \\  faut 
manger!  Il  entre  dans  un  café  et  demande  à  servir  les  consom- 
mateurs; on  lui  confie  un  tablier,  une  serviette  et  il  sert  des  chopes 
—  les  bocks  n'étaient  pas  encore  connus  en  France.  —  Cela  dura 
trois  jours.  Il  renverse  tout  un  plateau  de  chopes  sur  la  tête 
d'un  consommateur,  et  le  voilà  de  nouveau  sur  le  pavé  ! 

Il  faut  manger!...  Il  passe  devant  une  maison  en  construction 
et  demande  à  des  maçons  de  les  servir.  Sa  voix  est  tellement  émue 
en  exposant  sa  misère  que  les  maçons  attendris  l'embauchent.  Il 
gâche  du  mortier.  Mais  il  le  gâche  assez  mal,  pour  que  l'entrepre- 
neur survenant  le  renvoie  de  son  chantier,  au  bout  de  deux  jours. 

Il  faut  manger!...  Il  gagne  les  boulevards  extérieurs,  entre  dans 
un  restaurant,  chante,  en  se  serrant  le  ventre  et  presque  pleu- 
rant. Il  tend  la  main  et  ramasse  quelqiî3s  sous.  Le  lendemain,  il 
recommence.  Un  sergent  de  ville  survient,  lui  demande  son  auto- 
risation, il  n'en  a  pas.  Il  lui  est  interdit  de  chanter. 

Il  faut  manger!...  Un  régiment  de  hussards  passe,  il  le  suit  au 
hasard.  Le  régiment  campe  au  Champ  de  Mars.  Il  s'offre  pour 
étriller  les  chevaux,  pendant  que  les  hussards  se  reposeront.  Il 
gagne  ainsi  sept  francs.  Un  capitaine  ému  lui  a  donné  cent  sous. 

Il  faut  manger!...  Il  achète  des  bonnets  de  coton,  du  fil  et  des 
aiguilles  et  il  va  vendre  tout  cela  dans  la  banheue  de  Paris.  Au 
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LAFONTAINE. 

Rôle  de  Jules  de  Grandin  dans  Brutus  lâche  César. 


LAFONTAINE    {suite) 

Raincy,  le  euré  chez  lequel  il  vient  offrir  sa  marchandise,  le  fait 
dîner  avec  lui.  Il  repart!  Il  gagne  Meaux,  La  Ferté-sous-Jouare. 

Il  faut  manger  !...  ce  qu'il  n'a  pu  faire  depuis  deux  jours,  ses 
bonnets  étant  vendus  et  sans  aucun  bénéfice.  Il  tend  la  main!... 
Le  voyant  défaillant,  presque  mourant,  des  âmes  charitables  lui 
font  une  petite  quête.  Il  ramasse  quarante-deux  sous.  Il  en  donne 
vingt  et  un  à  un  vieillard  aveugle,  conduit  par  une  petite  fille  de  cinq 
ans,  qui  lui  demande  l'aumône. 

Il  retourne  en  son  beau  pays  de  Gironde.  Il  récite  ses  vers  à 
Libourne.  A  Bordeaux,  il  change  de  nom,  se  fait  appeler  Lafon- 
taine  et  parvient  à  jouer  quelques  rôles  sur  le  petit  théâtre  delà 
Bastide.  Muni  d'un  peu  d'argent,  il  revient  à  Paris,  encore  à  pied,  — 
il  aime  marcher,  —  et  va  frapper  chez  les  frères  Seveste,  qui  le  font 
débuter  sur  leur  théâtre  des  BatignoUes  dans  V Éclat  de  rire.  Il  passe 
à  la  Porte-Saint-Martin,  engagé  par  le  directeur,  M.  Tilly,  qui  fait 
faillite.  Il  retourne  à  Montmartre. 

Enfin,  Montigny  l'engage  à  son  Gymnase.  C'est  ici  que  com- 
mence la  belle  carrière  artistique  de  ce  remarquable  comédien.  Le 
rôl3  de  Jules,  dans  Brutus  lâche  César,  le  met  en  lumière.  Il 
joue  avec  de  grands  succès  François  dans  La  Femme  qui  trompe 
son  mari;  Raymond,  dans  Philiberte;  Pierre  dans  Le  Pressoir,  où, 
suivant  une  expression  de  l'époque,  «  il  met  Bressant  dans  sa 
poche  »;  Le  Mariage  de  Victorine.  Il  se  montre  admirable  dans  Le 
Colonel,  du  Fils  de  Famille,  et  le  Comte  de  Diane  de  Lys;  puis 
vient  Flaminio,  de  Georges  Sand.  En  1857,  il  est  engagé  au  Vau- 
deville, où  il  crée,  de  superbe  façon.  Le  Rqman  d'un  jeune  homme 
pauvre,  La  Pénélope  Normande,  Dalila,  La  Seconde  Jeunesse.  En 
1 860,  il  retourne  au  Gymnase  et  se  montre  dans  Les  Pattes  de  mouche, 
Le  Gentilhomme  pauvre,  La  Perle  noire.  Les  Ganaches,  Le  Démon  du 
jeu.  Il  épouse  alors  sa  très  talentueuse  camarade,  Mlle  Victoria,  une 
adorable  ingénue  de  son  théâtre. 

Il  est  imposé  «  par  ordre  impérial  »,  pour  débuter  à  la  Gomédie- 
Françaisa.  Messieurs  les  Sociétaires  lui  font  grise  mine.  Ses  débuts 
sont  peu  brillants.  Cependant,  en  1865,  il  crée  de  façon  magis- 
trale le  rôle  à^ Alvarez,  dans  Le  Supplice  d'une  jemme. 

En  1872,  il  va  à  l'Odéon  reprendre  le  rôle  de  Ruy  Bios.  En 
1873,  il  passe  à  la  Gaîté,  et  y  crée  magnifiquement  Le  Gascon.  En 
1875,  il  retourne  à  l'Odéon  jouer  le  Mazarin  de  La  Jeunesse  de 
Louis  XIV.  Il  revient  à  la  Gaîté,  paraître  dans  la  belle  pièce  de 
Sardou,  La  Haine;  retourne  à  l'Odéon,  représenter  Joseph  Bal- 
samo; repasse  au  Gymnase,  créer  de  forte  manière  La  Comtesse 
Sarah  et  L'Abbé  Constantin;  puis,  après  diverses  excursions  en 
Angleterre,  en  Belgique,  quitte  définitivement  le  théâtre  *et  se 
retire  à  Versailles,  en  la  fidèle  compagnie  de  son  admirable  femme, 
Victoria  Lafontaine. 

Il  fut  le  dernier  grand  acteur  romantique,  et  mourut  le  23  février 
1898. 
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PARADE 

(1826—1885) 

Parade,  Jean- Auguste,  a  été  le  comédien  naturel,  par  excellence. 
Jamais  il  ne  songea  à  boursoufler  une  phrase,  à  amplifier  la  valeur 
d'un  mot,  pour  le  faire  davantage  porter  sur  le  public,  ce  qui  est 
d'ordinaire  le  fait  de  tout  acteur  médiocre.  La  crainte  de  ne  pas 
voir  se  produire  un  effet,  sur  lequel  il  compte,  le  lui  fait  souligner 
outre  mesure;  avec  cet  amour-propre  exagéré,  qui  est  malheureu- 
sement le  péché,  peu  mignon,  du  plus  grand  nombre  des  Comédiens, 
celui  qui  a  su  faire  naître  un  applaudissement  par  le  rire  ou  la  ter- 
reur en  enflant  sa  diction  ou  donnant  l'exagération  au  trait  lancé, 
en  arrive  à  se  persuader  qu'il  a  plus  d'esprit  que  l'auteur;  et  que 
seul,  il  est  parvenu  à  produire  cette  sensation  de  terreur  ou  de 
rire.  Dans  son  accès  de  vanitite  aiguë,  la  situation  produite,  le  mot 
écrit  par  l'auteur  ne  sont  plus  rien  ;  c'est  lui  qui  est  Tout. 

D'où  cette  appellation  de  «  M'as-tu-vu  »,  si  spiritueflement  appH- 
quée,  et  malheureusement  trop  justifiée  par  ceux-là  qui  la  méritent 
trop  bien. 

Parade,  par  la  simpHcité  de  son  jeu,  de  sa  diction,  j'ajouterai 
de  son  esprit  et  de  sa  vie  intime,  fut  le  contraire  d'un  M'as-tu-vu. 

Il  était  né  à  Lyon,  le  6  août  1826,  d'un  père  et  d'une  mère 
comédiens. 

En  général,  les  acteurs  n'aiment  pas  voir  leurs  enfants  suivre 
la  carrière  ingrate,  —  je  l'ai  déjà  écrit,  —  dans  laquelle  ils  ont 
combattu,  quelquefois  vaincu;  mais  qui  se  termine  trop  souvent  à 
leur  désavantage,  dans  l'amertume  des  regrets  et  les  larmes  de  la 
misère.  Au  théâtre,  la  gloire  éphémère  n'est  qu'un  masque  de  joie 
derrière  lequel  se  cachent  des  pleurs. 

Aussi,  Parade  père  s'empressa-t-il  de  faire  apprendre  à  son  fils, 
Auguste,  l'état  très  artistique  de  dessinateur  en  châles. 

Mais  l'atavisme  est  là.  Rien  ne  parvient  à  le  détruire.  Il  guide 
la  vie  de  l'enfant  dans  la  vie  du  père.  Auguste  Parade,  à  l'âge  de 
dix-neuf  ans,  se  fit  acteur,  comme  l'avaient  été  ses  parents. 

Ce  fut  chez  ces  éternels  frères  Seveste,  sur  les  théâtres  des 
Batignolles  et  de  Montmartre,  qu'il  débuta.  Il  passa  ensuite  au 
Cirque-Olympique  où  régnait  le  légendaire  directeur  Billon,  celui 
qui  disait  à  son  chef  machiniste  :  «  Cette  année,  pour  la  fête  de 
l'Empereur,  je  ne  veux  pas  qu'un  nif  à  la  porte  de  mon  théâtre, 
je  veux  quatre  nif  ».  La  coutume  alors  était  de  placer,  les  jours 
d'illuminations  populaires,  à  la  porte  des  monuments  pubUcs,  des 
ifs  surchargés  de  lampions. 
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Parade  joua,  au  théâtre  du  Cirque-Olympique,  lequel  plus  tard, 
devint  Impérial,  le  rôle  de  Babylas,  dans  Les  Pilules  du  Diable; 
puis,  à  la  Porte-Saint-Martin,  dans  Le  Palais  de  Cristal,  une  revue 
féerique,  qui  n'eut  qu'un  fort  médiocre  succès. 

En  1852,  il  fut  engagé  au  Palais-Royal,  pour  remplacer  Alcide 
Tousez,  lequel  venait  de  mourir,  et  débuta  dans  un  vaudeville  en 


PARADE. 


un  acte,  Henriette  et  Chariot,  par  un  rôle  de  Jocrisse  qu'avait  créé 
Gil  Pérès.  Il  réussit  peu,  étant  donné  que  Hyacinthe  occupait  déjà 
cet  emploi-des  niais  et  des  simples. 

Parade  retourna  pendant  quelque  temps  à  son  cher  théâtre  de 
Montmartre  ;  puis,  fut  engagé  au  Vaudeville  qu'il  ne  devait  plus 
quitter  pendant  quarante  et  un  ans. 
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Le  premier  rôle,  qui  le  fit  remarquer,  fut  le  Calino  de  Théodore 
Barrière.  Ce  personnage  était  le  petit-fils  des  Jocrisse  d'antan. 
Parade  y  réussit  grandement. 

Puis,  vinrent  d'admirables  créations,  telles  que  celles  de  Dufouré 
dans  Les  Faux  Bonshommes;  du  Corsaire  dans  Le  Roman  d'un 
Jeune  homme  pauvre;  de  Caussade  dans  Nos  Intimes;  de  Désam- 
hois  dans  Les  Vivacités  du  capitaine  Tic  ;  de  Sertorius  dans  Dalila; 
de  Pommerol  dans  Les  Femmes  terribles;  de  Bélin  dans  Miss  Multon; 
de  Sam  dans  U Abîme;  de  Benoiton  dans  La  Famille  Benoiton. 

Quand,  en  1868,  le  Vaudeville  se  transporta  au  coin  de  la 
Chaussée-d'Antin,  Parade  l'y  suivit  et  y  créa  encore  de  nombreux 
rôles,  parmi  lesquels  Silvestre  des  Trois  chapeaux;  Samuel  de 
L'Oncle  Sam;  Gatinel  du  Procès  Vauradieux;  Baubuisson  des 
Dominos  Roses;  Van  der  Kraft,  de  Dora,  etc.,  etc.,  sans  omettre 
le  vieux  Berger  de  l'admirable  Arlésienne. 

Parade  n'avait  encore  que  trente  ans,  qu'il  jouait  déjà  des 
rôles  de  vieillards;  il  continua  à  ne  jouer  que  des  vieux  durant 
toute  sa  carrière. 

Sa  vie,  d'une  régularité  parfaite,  se  passait  entre  sa  petite  maison 
de  la  rue  des  Dames,  aux  BatignoUes,  où  il  demeurait,  soigné  par 
sa  sœur,  son  cher  théâtre  du  Vaudeville  et  le  café  de  Mulhouse, 
situé  où  S9  trouve  maintenant  le  Musée  Grévin. 

Là,  chaque  jour,  il  arrivait  vers  5  heures,  clopinant,  pour  cause  de 
goutte,  fumait  force  cigares,  et  jusqu'à  7  heures  faisait  l'enragée 
partie  de  «  dominos  à  quatre  »  en  la  compagnie,  inséparable  alors, 
d'Arthur  Pougin,  de  Gaboriau,  d'Alexis  Bouvier,  de  Louis  Péri- 
caud,  de  Cornaglia,  d'Emile  Hémery,  de  Jules  Noriac,  de  Garrier- 
Belleuse  le  père,  de  Georges  Maillard  et  tutti  quanti. 

Le  domino  à  quatre  était  la  plus  grande  surexcitation  de  nerfs 
de  Parade.  Il  se  passionnait,  lui,  si  calme,  si  tranquille,  et  fulmi- 
nait contre  un  coup  joué  distraitement,  comme  cela  arrivait  sou- 
vent à  Noriac. 

Un  soir  d'avril  de  1885,  Pa^rade  ne  parut  pas  à  la  vertigineuse 
partie.  Ses  amis  coururent  chez  lui.  Il  était  au  lit.  Le  5  mai,  il 
mourait.  La  goutte  lui  était  remontée  au  cœur.  Ainsi  finit  ce 
grand,  bon  et  honnête  comédien. 
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BRASSEUR 

(1829  —  1890) 


Il  se  nommait  Jules-Victor- Alexandre  Dumont.  Il  était  né  en 
1829.  Il  avait  fait  de  bonnes  études  à  l'Institution  Jaufîret,  à 
Charlemagne,  et,  muni  de  ce  bagage  de  grec  et  de  latin,  il  devint 
commis  gantier. 

Poussé  par  l'irrésistible  goût  du  théâtre,  il  débuta  à  Belleville 
en  1847.  Il  ne  tarda  pas  à  franchir  la  barrière  qui  le  séparait  du 
grand  boulevard  et  passa  aux  Délassements- Comiques  pour  entrer 
ensuite  aux  Fohes-Dramatiques. 

Enfin,  le  19  août  1852,  il  débutait  triomphalement  au  Palais- 
Royal,  par  le  rôle  de  Mâchavoine  dans  Le  Misanthrope  et  V Au- 
vergnat. 

Voici  comment  il  avait  été  engagé  au  Théâtre  de  M.  DormeuiL 

Levassor,  le  très  original  comique  du  temple  de  la  drôlerie,  ne 
gagnait  que  12.000  francs  par  an.  Il  était  à  fin  d'engagement.  Se 
rendant  compte  de  son  influence  sur  le  pubHc,  par  conséquent  sur 
les  recettes,  il  voulut  avoir  autant  que  son  camarade  Ravel,  le 
seul,  en  ce  théâtre,  qui  gagnât  18.000  francs. 

M.  Dormeuil  refusa  net  cette  énorme  augmentation.  Levassor 
partit  donner  des  représentations  en  province. 

Ce  que  voyant,  M.  Dormeuil  n'hésita  pas  à  engager  Brasseur,, 
qui  venait  de  remporter  un  gros  succès  aux  Fohes-Dramatiques, 
avec  un  vaadeville  intitulé  :  Dans  une  baignoire. 

Brasseur,  dans  cette  pièce,  jouait  merveilleusement  un  Auver- 
gnat, et  M.  Dormeuil  venait  précisément  de  recevoir  de  Labiche 
l'adorable  vaudeville  Le  Misanthrope  et  V Auvergnat,  pour  lequel  il 
lui  fallait  un  comique  excentrique  sachant  composer  un  rôle  et 
imiter  l'accent  d'un  brave  enfant  de  Saint-Flour. 
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Brasseur  fut  choisi  pour  remplacer  Levassor  ;  et,  le  lendemain? 
de  la  première  représentation,  les  journaux  retentirent  des  éloges 
adressés  au  débutant. 

Levassor,  à  ce  moment  en  représentation  à  Lyon,  lut  les  jour- 
naux constatant  le  grand  succès  de  Brasseur,  pressentit  un  rival 
redoutable  et  écrivit,  aussitôt  à  M.  Dormeuil  :  «  J'accepte  vos  pro- 
positions de  rengagement  pour  cinq  ans,  à  12.000  francs,  comme 
précédemment.  » 

Levassor  rentra  au  Palais-Royal  et  le  pauvre  Brasseur,  sacrifié, 
resta  longtemps,  très  longtemps,  à  voir  jouer  des  rôles  qu'il  eût 
pu  admirablement  jouer,  se  résignant  à  faire  des  imitations  dans 
les  revues,  à  chanter  des  chansonnettes  dans  les  entr'actes,  jusqu'à 
ce  que  Levassor  abandonnât  complètement  ce  théâtre. 

Enfin,  le  2  février  1861,  Groseillon,  de  La  Mariée  du  Mardi-Gras^ 
plaçait  Brasseur  au  premier  rang  des  grands  amuseurs  de  Paris  et 
Le  Brésilien,  Colladan  de  La  Cagnotte,  Landremol  de  La  Consigne 
est  de  ronfler,  les  trois  rôles  de  La  Vie  parisienne.  Le  Plus  heureux 
des  trois,  Tricoche  et  Cacolet,  Le  Panache,  La  Boîte  à  Bibi,  mirent 
successivement  le  comble  à  sa  réputation. 

Après  vingt-cinq  années  de  Palais-Royal,  Brasseur  quitta  ce 
théâtre  et  alla  fonder  le  Théâtre  des  Nouveautés,  boulevard  des 
Itahens,  qu'il  ouvrit  le  12  juin  1878,  par  Coco,  pièce  dans  laquelle 
il  joua  le  rôle  de  Floridor. 

Il  fit  de  ce  théâtre  un  des  premiers,  dans  le  genre  du  vaudeville 
et  de  l'opérette,  et  après  avoir  contribué,  pendant  douze  années, 
aux  grands  succès  qu'il  sut  y  apporter  comme  directeur  et  comme 
acteur,  il  mourut  le  6  octobre  1890,  laissant,  pour  perpétuer  le 
nom,  son  fils  Albert,  le  délicieux  comédien  de  notre  Théâtre  actuel 
des  Variétés. 

Albert  Brasseur  reste  comme  la  plus  délicieuse  création  de  son 
père. 
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DUMAINE 

(1831  —  1893) 

Fils  d'un  fermier  de  Lieusaint  (Seine-et-Marne)  où  se  passa  le 
drame  terrible  du  «  Courrier  de  Lyon  »,  Louis- François  Dumaine 
passa  ses  premières  années  à  conduire  la  charrue,  au  milieu  des 
boutons  d'or,  dçs  coquelicots  et  des  bluets,  cette  parure  des  1 1  s. 
11  lisait  beaucoup,  le  jeune  agriculteur  :  il  dévorait  les  beaux  ro- 
mans d'Alexandre  Dumas,  d'Eugène  Sue,  et  se  formait  l'esprit 
par  les  grands  vers  de  Victor  Hugo,  de  Lamartine  et  d'Alfred  de 
Musset,  les  éducateurs  de  cette  noble  époque  romantique. 

Si  bien  qu'un  jour,  il  s'en  vint  à  Paris,  et  tomba  chez  sa  sœur, 
Mlle  Person,  qui  venait  de  se  faire  connaître  au  Théâtre-Historique, 
par  le  rôle  de  Catherine  de  Médicis  dans  La  Reine  Margot,  et  dont 
l'intime  protection  d'Alexandre  Dumas  n'était  un  secret  pour  per- 
sonne. 

Par  ses  sons,  il  entra  au  collège  Ghaptal;  y  fit  des  études  in- 
complètes, cependant  assez  avancé 3s;  et  un  beau  jour  le  jeune 
homme  dit  à  sa  sœur  :  «  Gincinnatus  a  quitté  les  honneurs  pour 
retourner  à  sa  charrue;  je  veux  faire  le  contraire  de  ce  Romain 
fameux  et  abandonner  la  charrue,  pour  aller  aux  honneurs.  Je 
veux  être  dictateur,  foi,  empereur!...  » 

Sa  sœur  le  crut  fou. 

Il  termina  :  «  Enfm,  je  veux  être  acteur.  » 

Dumaine  était  grand,  beau,  de  force  herculéenne,  possédait  une 
fort  jolie  écriture;  Mlle  Person  le  présenta  à  Alexandre  Dumas, 
qui,  du  premier  coup,  en  fit  son  secrétaire.  Il  avait  alors  dix-neuf  ans 
—  né  en  août  1831  — et  joua  d'abord  la  comédie,  ou  plutôt  le  drame 
en  compagnie  d'amateurs;  puis  débuta  à  Poissy,  dans  Henri  IV  de 
la  Reine  Margot.  Il  avait  voulu  commencer  par  un  Roi  ! 

Alexandre  Dumas  le  protégeant,  Dumaine  put  se  faire  admet- 
tre au  Théâtre-Français.  Il  espérait  y  jouer  des  «  jeunes  premiers  », 
il  n'y  joua  qu'un  «  jeune  dernier  »  dans  Le  Moineau  de  Lesbie. 

Il  alla  trouver  Edmond  Seveste,  ce  V  ncent  de  Paul  des  petits 
acteurs,  lequel  le  fit  jouer  Albinos  dans  Le  Sonneur  de  Saint-Paul, 
à  Montmartre.  Il  partit  alors  pour  Le  Havre  et  du  Havre  à  Mar- 
seille. De  retour  à  Paris,  en  1852,  Domaine  fut  engagé  parle  direc- 
teur Hostein,  à  la  Gaîté,  qui  l'utilisa  dans  des  doublures  et  des 
reprises. 

En  cette  même  année,  Mistress  Beecher-Stowe,  ayant  fait  paraître 
son  roman  La  Case  de  Voncle  Tom,  qui  obtint  un  énorme  succès  de 
lecture,  tous  les  dramaturges *se  jetèrent  à  l'envi  sur  cette  œuvre 
généreuse  et  se  mirent  à  tailler  dans  ses  chapitres  des  pièces,  pour 
tous  les  théâtres.  Le  Gymnase  joua  :  Élisa,  ou  un  Chapitre  de  Voncle 
Tom;  la  Gaîté  :  L'Oncle  Tom;  les  Fohes-Dramatiques  :  La  Cage  de 
Voncle  Toc;  l'Ambigu  :  La  Case  de  Voncle  Tom. 

Ce  fut  ce  dernier  drame,  du  grand  confectionneur  Dennery  — 
le  nom  n'était  pas  encore  illustré  d'une  apostrophe  —  qui  réunit 
tous  les  suffrages. 
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M.  Desnoyers,  directeur  de  ce  théâtre,  avait  besoin  pour  repré- 
senter, dans  cette  Case,  le  rôle  du  mulâtre  Georges,  d'un 
jeune  homme  beau,  grand,  ayant  de  la  chaleur.  Dumaine  réunis- 
sait toutes  ces  qualités,  il  fut  engagé  et  triompha.  On  le  trouva 
superbe  :  il  Tétait  en  effet. 

Dumaine  resta  à  ce  théâtre  de  l'Ambigu  cinq  années,  pendant  les- 
quelles il  créa  :ZeC/ia^eait 

des    Tilleuls,   La  Prière  

des  Naufragés ,  César 
Borgia,  Le  Pendu,  Les 
Amours  maudits ,  Jocelyn 
le  garde-côte,  Les  Orphe- 
lines de  la  Charité,  La 
Tour  de  Londres,  Le  Pa- 
radis perdu.  Le  Fléau  des 
mers,  etc.,  etc, 

11  reprit  :  Abélino  dans 
U Homme  à  trois  visages; 
Gaspardo  le  Pêcheur  ; 
Kean,  et  autres  rôles  cé- 
lèbres. 

En  1858,  Marc  Four- 
nier,  directeur  de  la 
Porte-Saint-Martin,  l'en- 
gagea, et  lui  fit  créer  Les 
Mères  repenties,  de  Mal- 
lefille,etîeFai^s«,deDen- 
nery.  Jamais  plus  beau 
Faust  ne  parut  sur  un 
théâtre. 

L'année  suivante,1859, 
il  alla  à  la  Gaîté  jouer 
Cartouche  ;  c'est  dans 
ce-tte  pièce,  qu'à  la  force 
des  poignets,  il  s'éva- 
dait, à  l'aide  d'une  corde 
lisse  lancée  du  plafond 
de  sa  prison.  C'était  un 
véritable  tour  de  force, 
car  il  ne  fallait  pas  moins 
grimper  la  hauteur  de 
neuf  mètres,  pour  arriver  au  pont  de  cintre. 

On  le  rappelait  après  cet  acte  de  l'évasion  ;  il  revenait  par  le 
même  chemin,  saluer  le  pubhc.  L'enthousiasme,  alors,  prenait  des 
proportions  colos  aies. 

Il  joua  encore  Les  Aventuriers,  La  Petite  Pologne,  Christophe  Co- 
lomb, Micael  VEsclave  et  Les  Pirates  de  la  Savane. 

En  1862,  il  retourna  à  la  Porte-Saint-Martin  y  \omqv  Antony  et  La 
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Tour  de  Nesle.  En  1864,  il  joua  Tartufe  de  façon  fort  remarquable  ; 
à  ce  point  que  Delaunay  disait  plus  tard  ;  «  Si  la  Comédie-Fran- 
çaise engageait  un  artiste  pour  ne  jouer  qu'un  rôle,  elle  n'hésiterait 
pas  à  engager  Dumaine  pour  jouer  Tartufe.  » 

Il  passa  à  la  Gaîté  et  créa  Pontis,  dans  Ta  Maison  du  Baigneur 
et  Salvator,  dans  Les  Mohicans  de  Paris. 

Malheureusement,  en  1865,  il  eut  la  fâcl  euse  idée  de  prendre  la 

direction  de  ce  théâtre 
et  y  fit  de  mauvaises 
affaires.  Ici  se  place  l'un 
des  actes  les  plus  méri- 
toires de  la  vie  de  ce 
comédien.  Le  reste  de 
sa  carrière  fut  consacré  à 
acquitter  intégralement 
ses  dettes;  et  pas  un  de 
ses  créanciers  ne  put  lui 
reprocher  d'avoir  perdu 
un  sou.  Quel  exemple 
peu  suivi! 

C'est  sous  sa  direc- 
tion qu'il  ipudiLes  Treize^ 
Bas-de-laine  et  Jean  la 
Poste. 

L'embonpoint  le  sai- 
sit tout  à  coup  et  à 
quarante  ans,  il  devint 
énorme.-  Cela  ne  l'em- 
pêcha pas  de  créer  en- 
core à  la  Porte-Saint- 
Martin,  de  très  remar- 
quable façon,  le  comte  de 
Bysor  dans  Patrie;  puis 
à  l'Ambigu  Le  Domp- 
teur, La  Charmeuse;  pen- 
dant le  siège  de  Pr  ris.  Les 
Paysans  lorrains  et  Le 
Forgeron  de  Châteaudunr 
après  la  guerre,  ce  fut  Co^- 
Hardi,  Les  Exilés,  Les 
Misérables  et  nombre 
d'autres  rôles,  dans  les- 
quels il  se  montra  toujours  comédien  de  grande  puissance  et  de 
noble  composition.  Il  lutta  jusqu'à  la  fin.  ^^^?,\ 

Dumaine  mourut  dans  la  pauvreté,  le  13  janvier  1893,  laissant 
la  réputation  me  ritée  d'un  être  bon  jusqu'à  la  faiblesse,  d'un 
honnête  homme,  et  d'un  vaillant  et  grand  artiste. 


DUMAINE. 
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MADAME  MIOLAN-GARVALIIO 

(1S31— .3'J5) 

Elle  fut  la  plus  riche  héritière  de  toutes  les  grades  cantatrices, 
qui  parurent  jusques  et  y  compris  la  date  de  son  apparition. 
Jamais  on  n'entendit  style  plus  pur,  diction  plus  correcte,  sûreté 
de  vocalises,  véritable  cascade  de  notes  argentines,  voix  plus 
"étendue,  grâce  au  travail  tenace  et  à  la  volonté  ferme  de  cette 
admirable  artiste. 

Caroline- Marie- F  relia  Miolan,  est  née  à  Marseille  le  31  dé- 
cembre 1831.  Ce  qui  lui  faisait  dire  :  «  Si  j'étais  née  un  jour  plus 
tard,  j'aurais  un  an  de  moins.  » 

Venue  à  Paris,  elle  prit  d'abord  des  leçons  du  grand  professeur 
Delsarte,  et  entra  au  Conservatoire,  en  1843,  dans  la  classe  de 
Duprez;  lequel,  reconnaissant  en  son  élève  une  volonté  et  une 
intelligence  au-dessus  de  celles  auxquelles  il  était  accoutumé 
<i'avoir  affaire,  s'appliqua  surtout  à  faire  sortir  des  sons  qui  sem- 
blaient vouloir  s'obstiner  à  demeurer  en  dedans,  concentrés,  sourds, 
et  à  en  augmenter  le  volume,  tant  cette  voix  semblait  faible,  courte 
et  ténue. 

Mlle  Miolan,  —  que  nous  continuons  à  appeler  ainsi,  parce  qu'à 
l'époque  traitée  en  ce  moment  par  nous,  elle  n'est  pas  encore 
Mme  Carvalho,  —  remporta  son  premier  prix  de  chant,  et  fut 
engagée  à  l'Opéra- Comique,  où  elle  débuta  le  29  avril  1850,  dans 
L  Ambassadrice,  d'Auber.  Ce  rôle  d'Henriette  lui  valut  un  très  grand 
succès.  Elle  reprit  ensuite,  dans  Le  Caïd,  le  rôle  si  gracieusement 
créé  par  Mme  Ugalde.  Cette  reprise  ne  fut  pas  complètement 
à  son  avantage,  car  la  comparaison  que  l'on  établit  entre  les  deux 
artistes,  fut  en  faveur  de  la  créatrice,  laquelle,  plus  comédienne 
que  la  jeune  Miolan,  —  elle  avait  dix-neuf  ans,  —  produisait 
certains  effets  scéniques  que  seule  l'expérience  peut  permettre  de 
produire. 

Adolphe  Adam  écrivit  alors  pour  elle  Giralda.  Et,  dans  ce  rôle 
capital,  tout  de  premier  plan,  elle  sut  se  faire  ravissante,  et  orienter 
la  pièce  vers  le  succès. 

Mais,  où  le  talent  de  la  grande  artiste  apparut  dans  toute  sa 
puissance,  dans  toute  sa  valeur,  dans  toute  son  autorité,  ce  fut 
l'année  suivante  — 1851  —  quand  elle  créa  Les  Noces  de  Jeannette. 
Après  cet.  immense  succès,  si  mérité,  les  jalousies  sourdes  se  cal- 
mèrent, les  hostilités  vindicatives  s'arrêtèrent,  et  Mlle  Miolan  put, 
tout  à  l'aise,  régner  en  souveraine  de  l'art  du  chant. 

En  1853,  elle  devint  la  femme  d'un  obscur  camarade  de  son 
théâtre,  M.  CarvalhOj  de  son  nom  véritable  Carvaille,  lequel,  par 
la  suite,  devint  l'un  des  plus  habiles  directeurs  de  Paris. 

M.  Carvalho,  très  bon  musicien,  très  doué  pour  l'administration, 
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fit  rompre  l'engagement  de  sa  femme  à  l'Opéra-Gomique  et  s'em- 
para de  la  direction  du  Théâtre- Lyrique  du  boulevard  du  Temple, 
fort  péniblement  dirigé  par  un  certain  Pellegrin,  ancien  directeur 
-de  Toulouse. 

Là,   Mme    Miolan-Carvalho    créa    avec    d'immenses  succès  La 

Fanchonnette;    La  Reine   To- 
paze, de  Victor  Massé;  Mar- 
got, de  Clapisson. 
-5  ^\     .  ^      ;    •  M.  Carvalho,  jel'aidit,  était 

'  "  '"'■  '      *  un  excellent  musicien.   Il  fit 

reprendre  à  sa  femme  le  Ché- 
rubin, des  Noces  de  Figaro, 
de  Mozart;  la  Zerbine,  de  Don 
Juan,  du  même  grand  com- 
positeur allemand.  ' 

Il  sut  découvrir,  deviner 
Charles  Gounod  etfit  jouerson 
Faust,  qui  avait  été  refusé  par- 
tout. Mme  Carvalho  s'incarna 
dans  le  rôle  de  Marguerite. 
Le  retentissement  de  Faust  fut 
colo.ssal.  Il  dure  encore. 

Puis  vinrent  Philémon  et 
Baucis;  Pamina,  dans  La  Flûte 
enchantée;  et  enfin,  cette  ad- 
mirable Mireille,  qui  reste  à 
l'Opéra- Comique  ce  que  Faust 
est  devenu  à  l'Opéra. 

Enfin,  le  rôle  de  Juliette, 
dans  Roméo  et  Juliette,  fut  la 
dernière  apothéose  de  cette 
géniale  artiste. 

En   1885,  elle  abandonnait 
complètement  le  théâtre  ;  et,  le 
10  juillet  1895,  l'incomparable  cantatrice  s'éteignit  paisiblement, 
au  Puys,  près  Dieppe,  à  l'âge  de  soixante-quatre  ans. 

Le  m*ot  génie,  appUqué  à  Mme  Miolan-Carvalho,  ne  rencontrera 
nul  contradicteur. 


MADAME    CARVALHO. 


—    040   — 


MADAME    CARVALHO. 

—   341   — 


29, 


miMJK  jfiâis 


Immmmêt: 


liiÉ4l»g*aMJ<gafl mfê^pmmU%itw0t\f  mmm  ^ 


fcrjf 


tmtmmémmêf 


fhiêm^ 


hU 


^3^^ 


MADAME  AaAB, 


-Î43- 


MADAME  AGAR  ^suite) 

Là,  elle  fut  en  butte  à  de  terribles  et  impardonnables  jalousies. 
On  lui  créa  tant  de  difficultés  que,  découragée,  elle  s'en  fut  à 
l'Ambigu,  remplacer  Mme  Marie  Laurent  dans  La  Sorcière  ou  Les 
États  de  Blois. 

En  1864,  elle  passe  à  la  Porte-Saint-Martin,  où  elle  joue  Faus- 
tine.  de  Louis  Bouilhet. 

Elle  va  ensuite  à  la  Gaîté,  reprendre  Marguerite  de  Bourgogne, 
dans  La  Tour  de  Nesle,  Ghéhel,  du  Fils  de  la  Nuit.  En  1866,  elle 
retourne  à  l'Odéon,  jouer  La  Conjuration  d^Aniboise;  en  1867,  Le 
Roi  Lear,  et  Jeanne  de  LigJiières ,  en  1868.  Enfin,  en  1869,  François 
Coppée  lui  fait  créer  Sylvia,  de  son  Passant,  rôle  dans  lequel  l'avis 
unanime  fut  qu'elle  se  montra  admirable  de  diction,  de  poésie  et 
•de  forme. 

C'est  à  la  suite  de  cette  brillante  et  retentissante  création,  que 
la  Comédie-Française  la  rappela  à  elle,  pour  la  seconde  fois. 

En  1878,  elle  créa  à  ce  théâtre  Mme  Bernard,  dans  la  pièce 
•d'Emile  Augier  :  Les  Fourchambault ;  cette  dernière  tentative  fut 
couronnée  par  un  fort  beau  succès. 

Jamais,  cependant,  elle  ne  parvint  à  être  élue  Sociétaire. 
•    Écœurée,  elle  partit  de  nouveau,  pour  retourner  à  l'Ambigu, 
jouer  Les  Mères  Ennemies,  le  beau  drame  de  Catulle  Mendès,  et  La 
Glu,  de  Jean  Richepin. 

Elle  revint  une  troisième  fois  à  la  Comédie-Française,  mais  pour 
«n  sortir  une  fois  de  plus. 

Son  talent  était  de  force  et  de  charme.  M.  Henry  Lyonnet,  dans 
son  très  excellent  Dictionnaire  des  Comédiens  français,  écrit  :  «  La 
maladie,  la  fatigue,  le  découragement  guettaient  la  pauvre  artiste, 
vieiUie  et  brisée,  qui  vint  échouer  à  Montmartre,  aux  Gobelins  et 
aux  Batignolles  ». 

Un  soir,  en  déclamant  Le  Cimetière  d^Eylau,  elle  fut  frappée  de 
paralysie. 

Et,  le  14  août  1891,  elle  mourait  à  Mustapha,  près  d'Alger,  en 
murmurant  :  «  C'était  bien  la  peine  de  vivre  1  » 
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Ce  fut  un  grand  comédien,  que  ce  long  dadais,  naïf  et  distrait. 
Un  très  grand  comédien  même.  On  a  dit  qu'il  ne  travaillait  pas,  qu'il 
devait  tout  à  la  nature.  On  s'est  trompé.  Il  travaillait,  beaucoup, 
sans  cesse,  partout,'  chez  lui,  dans  la  rue,  préparant  en  pensées  les 
effets  qu'il  se  commandait  de  produire  sur  le  public  du  soir,  et  qu'il 
produisait  infailliblement,  par  l'étude  d'un  «temps»  à  prendre,  ou 
d'une  inflexion  à  produire.  On  appelle  au  théâtre,  «  prendre  un 
temps  ))  de  ménager  un  instant  de  silence,  habilement  calculé,  qui 
doit  amener,,  au  moment  voulu,  le  rire  ou  la  terreur  du  pubhc. 
Chez  Joseph  Lambert,  Dupuis,  dit  José,  c'était  le  rire,  le  rire  inex- 
tinguible. 

Il  est  né  à  Liège  le  18  mars  1833,  d'un  professeur  de  dessin  qui 
lui  fit  apprendre  la  musique.  II  avait  une  jolie  voix,  ce  qui  lui 
permit  de  chanter  des  chansonnettes  sur  des  théâtres  de  société, 
et  même  sur  le  vrai  théâtre  de  Liège,  où  le  directeur,  l'ayant  trouvé 
amusant,  l'engagea  à  de  modestes  appointements. 

En  1854,  il  vint  débuter  à  Paris,  sur  le  théâtre  du  Luxembourg 
—  ancien  Bobino  — ,  situé  au  coin  de  la  rue  de  Fleurus  et  de  la  rue 
Madame.  Son  premier  rôle  fut  un  conscrit  français,  dans  une  pièce 
d'actualité,  qui  avait  pouj  titre  :  Les  Russes.  Cette  pièce  avait  été 
conçue  par  ses  auteurs,  dans  l'espoir  de  rivaliser  avec  l'énorme 
succès  d'une  pièce  similaire,  qui  se  jouait  alors  sur  le  boulevard  du 
Temple,  au  théâtre  de  la  Gaîté  :  Les  Cosaques,  d'Arnault,  un 
acteur,  et  Judicis.  On  était  en  pleine  guerre  d'Orient. 

Dès  ce  début,  José  Dupuis  se  classa  parmi  les  bons  amuseurs 
parisiens.  En  1855,  c'est-à-dire  l'année  suivante,  il  fut  engagé  au 
petit  théâtre  des  Folies-Nouvelles,  qui  ne  s'appelait  pas  encore  le 
théâtre  Déjazet,  mais  qui  n'allait  pas  tarder  à  prendre  ce  nom.  II 
se  fit  remarquer  alors  comme  comique  chanteur,  dans  Le  Page  de 
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madame  Malhrough,  L'île  de  Calypso  et  Le  Jugement  de  Paris.  Les 

Folies-Nouvelles  étant  devenues  le  théâtre  Déjazet,  il  joua  aux  côtés 

de  la  célèbre  Comédienne,  patronne  de  l'endroit,  Les  Premières 

armes  de  Figaro  et  M.  Garât. 

La   petite  réputation    de  José    Dupuis   devenait   grande.   Son 

naturel,  son  comique 
sans  exagération,  sa  fa- 
çon drolatique  de  chan- 
ter, sa  jolie  voix,  firent 
qu'il  fut  engagé  aux  Va- 
riétés et  qu'en  1861,  il 
débuta  sur  cette  nouvelle 
scène  par  un  Mari  dans 
du  coton,  de  Lambert 
Thiboust,  rôle  dans  le- 
quel, aux  côtés  d'Al- 
phonsine,  il  se  tailla  un 
énorme  succès. 

Mais  l'Opérette  le  guet- 
tait ;  Offenbach,  qui  en 
était  roi,  apporta  aux 
Variétés  son  chef-d'œu- 
vre en  ce  genre  :  La 
Belle  Hélène!...  Dupuis 
et  Mlle  Schneider  furent 
les  triomphateurs  de  la 
première  représentation. 
La  voix  de  José  Dupuis, 
clairêr  métallique,  se  fai- 
sait roucoulante,  fan- 
taisiste, criarde,  amou- 
reuse, charmeuse  et 
charmante,  selon  les 
exigences  de  la  situation. 

Il  sut  être  dans  son  jeu,  spirituel  et  bête,  excentrique  et  naturel. 

Ce  rôle  de  Paris,  le  classa  «  grand  pître  »,  on  n'osa  pas  dire  «  grand 

comédien  ». 
Puis  vinrent  les  inoubliables  créations  de  Barhe  bleue;  La  Grande 
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Duchesse,  La  Périchole,  des  merveilles  d'esprit  et  d'adorable  fan- 
taisie. Meilhac  et  Halévy  semblaient  inventer  de  la  musique  pour 
Offenbach,  lequel  inspirait  la  verve  et  les  vers  des  deux  spirituels 
librettistes. 

Puis,  ce  furent  Les  Brigands,  Le  Beau  Dunois,  Le  Trône  d'Ecosse. 
Le  Docteur  Ox,  Les  Braconniers,  La  Veuve  du  Malabar,  et  des  comé- 
dies telles  que  Les  Prés  Saint-Gervais,  Les  Sonnettes,  Les  Merveil- 
leuses, La  Petite  Marquise,  Le  Jeu  de  V Amour  et  du  Houzard,  toutes 
pièces  qui  firent  que  l'on  osa  alors  écrire  à  l'adresse  de  José  Dupuis, 
cette  épithète  de  «  grand  fantaisiste  ». 

En  1875,  il  joua  Les  Trente  millions  de  Gladiator,  Le  Passage  de 
Vénus,  de  Meilhac  et  Halévy;  en  1876,  Le  Roi  dort, une  des  rares 
erreurs  de  Labiche  ;  en  1877,  Les  Charbonniers;  puis  La  Cigale;  en 
1878,  Niniche;  en  1880,  Les  Cosaques;  en  1882,  La  Femme  à  Papa, 
La  Petite  Mère  et  La  Roussotte;  en  1883,  Lili,  pièce  dans  laquelle 
il  représenta  de  façon  on  ne  peut  plus  artistique,  un  simple  soldat, 
un  lieutenant  et  un  vieux  général. 

Alors,  arrivèrent  des  rôles  de  pure  comédie,  Le  grand  Casimir 
Décoré,  Monsieur  Betsy,  etc. 

En  1896, après  un  court  passage  au  Vaudeville  où  il  se  montra  dans 
Feu  Toupinel  et  La  Famille  Pont-Biquet,  il  quitta  le  théâtre. 

José  Dupuis  était  devenu  propriétaire  à  Nogent-sur-Marne.  Le 
6  mai  1900,  il  mourut  dans  sa  belle  propriété,  laissant  ce  qu'il 
possédait  à  son  fils,  son  portrait  frappant. 

José  Dupuis  fut  un  incomparable  comédien,  comique,  d'un  naturel 
achevé  et  convaincu,  même  au  miheu  de  ses  plus  graves  excentri- 
cités. 

Il  avait  l'infirmité  du  retard;  et  quand,  à  une  répétition  affichée 
pour  une  heure,  il  arrivait  à  trois,  et  même  plus,  il  restait  tout 
ébahi  d'être  tant  en  retard  et  disait  :  «  Comment  on  en  est  déjà  là  ?... 
Je  suis  pourtant  parti  de  chez  moi  à  midi  un  quart.  » 

C'était  l'inconscience  du  temps  personnifiée. 
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MADEMOISELLE  FAVART 

(1833-  1C08) 


Napoléon  III  disait,  un  soir  qu'il  se  rendait  à  la  Comédie-Fran- 
çaise : 

—  Je  vais  entendre  gazouiller  mes  oiseaux  de  la  grande  volière. 

—  Pourquoi,  Sire,  appelez-vous  ainsi  le  Théâtre-Français?  lui 
demanda  le  général  Fleury. 

—  Mais,  parce  que,  à  l'abri  de  tout  souci,  je  m'y  délecte  en  y  en- 
tendant chanter  juste  mes  délicieuses  fauvettes  et  mes  admirables 
pinsons. 

Avec  Pierrette- Ignace  Pingaud,  dite  Marie  Façart,  disparut  la 
dernière  des  fauvettes  impériales. 

Les  autres  charmantes  gazouilleuses  de  l'époque  avaient  nom  : 
Augustine  Brohan,  Arnould-Plessy,  Emma  Fleury,  Émihe  Dubois, 
Fix,  Judith,  Nathahe,  etc. 

Tandis  que  les  pinsons  impériaux  chantaient  sans  cesse,  de  Sam- 
son  à  Régnier,  Bressant,  Delaunay,  Brindeau,  Got,  CoqueHn,  Gef- 
froy,  Provost,  Maubant,  etc. 

C'était  la  troupe  d'or,  en  même  temps  qu'elle  savait  être  la  troupe 
d'argent. 

Marie  Favart  devint  la  plus  noble  et  la  plus  belle  des  fauvettes  de 
la  volière  impériale. 

Elle  naquit  le  16  février  1833.  Le  nom  de  Favart  lui  avait  été 
donné  par  son  tuteur,  ancien  consul,  qui  avait  adopté  l'enfant  or- 
phehne,  l'avait  fait  élever  et  l'avait  fait  entrer  au  Conservatoire,  d'où 
elle  sortit  avec  un  premier  accessit  de  tragédie  et  un  deuxième  prix 
de  comédie,  en  1847  —  elle  avait  donc  quinze  ans.  —  Elle  débuta  à 
la  Comédie-Française  l'année  suivante,  le  19  mai,  dans  Valérie. 

Elle  créa  ensuite  Aldenise  dans  Le  vrai  Club  des  Femmes;  Césario 
dans  André  del  Sarto,  et  Saphira  dans  Daniel,  tragédie.  Puis  elle 
reprit  les  rôles  d'Edouard  dans  Les  Enfants  d'Edouard,  et  de  Ché- 
rubin dans  Le  Mariage  de  Figaro.  Elle  demeura  trois  années  dans  la 
grande  maison.  Lasse  de  voir  passer  devant  elle  de  véritables  et  sen- 
sationnelles créations,  elle  partit  de  la  Comédie-Française  et  s'en  fut 
débuter  aux  Variétés,  le  15  novembre  1851,  dànsMignon,  une  pièce 
en  deux  actes,  mêlée  de  chant,  par  M.  Gaston  de  Montheau,  airs  nou- 
veaux de  M.  Nargeot.  La  pièce  n'eut  aucun  succès  et  elle  reprit  aus- 
sitôt le  rôle  de  Mimi  dans  La  Vie  de  Bohême,  que  venait  d'a'ban- 
donner  la  créatrice,  Mlle  ThuiUier.  Elle  fut  déclarée  fort  inférieure  à 
sa  devancière. 

Samson,  le  grand  comédien,  qui  avait  pressenti  un  tempérament 
de  véritable  artiste  en  la  jeune  découragée,  parvint  à  la  faire  revenir 
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à  la  Comédie,  où  elle  créa  le  rôle  de^Miss  Sunders,  dans  Sullivan; 
puis  Le  Songe  d'une  Nuit  d'Hiver,  d'Edouard  Plouvier. 

Elle  fut  nommée  Sociétaire  le  l^""  juillet  1854. 

C'estde  ce  moment  que  datent  ses  grands  pas  vers  le  suprême  talent 
€t  les  apothéoses  d'avenir. 

Dans  le  répertoire  classique  elle  sut  toujours  se  montrer  d'une 
pureté  et  d'une  innocence  rares,  en  même  temps  que  d'une  «  élé- 
gance antique,  innée  en  elle  »  :  ceci  a  été  écrit.  Dans  le  rôle  de  Héro 
de  Héro  et  Léandre,  un  critique  autorisé  écrivit  :  «  Il  n'y  a  pas  eu 
depuis  Rachel  un  succès  de  tragédienne  aussi  franc  et  aussi  mérité.  » 

Dans  le  répertoire  moderne,  elle  fut  incomparable  :  Fernande  du 
Fils  de  Gihoyer ;  Andréa  dans  Jean  Baudry;  Mathilde  du  Supplice 
d'une  femme;  Emile  de  Girardin  la  peignit  ainsi  dans  ce  rôle  :  «  Elle 
a  été  à  la  fois  Rachel  et  Dorval.  »  —  Puis  doha  Sol  dans  la  brillante 
reprise  d'Hernani;  Léa  de  Paul  Forestier;  Julie;  Esther  des  Faux 
Ménages;  M ar ion  Delorme,  la  portèrent  à  l'apogée  de  sa  réputation. 
Sa  dernière  création  à  la  Comédie-Française  fut  le  rôle  de  la  Mar- 
quise, dans  Jean  Dacier. 

Contrainte,  par  certaines  nécessités,  d'entrer  en  possession  de  ses 
fonds  sociaux,  Marie  Favart  se  retira,  comme  sociétaire,  le  l^r  janvier 
1880.  Cependant  elle  demeure  comme  pensionnaire  à  la  grande 
Comédie  jusqu'au  16  janvier  1881. 

L'auteur  de  ces  lignes  eut  l'honneur  de  la  connaître  en  1869,  à 
Marseille,  où  elle  était  en  représentation,  avec  son  admirable  pro- 
tagoniste, Delaunay;  il  faut  raconter  vm  fait  qui  prouve  la  bonté 
d'âme  et  le  véritable  courage  de  la  célèbre  artiste. 

On  signalait,  comme  tous  les  ans,  quelques  cas  de  choléra.  Un  soir, 
on  vint  dire  au  Gymnase,  qu'une  vieille  figurante,  nommée  Gilbert, 
je  crois,  atteinte  du  mal  endémique,  ne  pouvait  se  rendre  à  son 
devoir.  Marie  Favart  courut  immédiatement  chez  la  pauvre  vieille, 
la  soigna,  la  changea  elle-même  de  linge  et  revint  en  laissant  cent 
francs  sur  sa  cheminée. 

Et,  —  comme  parmi  les  choses  les  plus  navrantes,  la  gaîté  ne  perd 
jamais  ses  droits,  —  Favart  dit  en  revenant  : 

«  La  pauvre  femme  a  déjà  la  figure  toute  noire!  » 

Or,  ce  noir  répondu  sur  la  face  de  la  malade  n'était  que  la  décom- 
position d'une  belle  teinture,  qu'elle  se  mettait  sur  les  cheveux  et 
qui  s'était  répandue  sur  sa  tête  entière. 

Marie  Favart  est  morte  affligée  et  pauvre,  le  11  octobre  1908. 

Son  talent,  de  haute  et  puissante  envolée,  symbolisait  d'admi- 
rable façon  cet  emploi  si  difficile  du  «  jeune  premier  rôle  ».  Seule, 
depuis,  à  la  Comédie-Française,  l'adorable  Mlle  Bartet  l'a  égalée; 
seule,  dans  le  passé,  l'incomparable  Désolée  l'a  dépassée. 


MADEMOISELLE    FAVART. 
Dans  Romulus. 
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DESCLEE 

(1836  —  1869) 


Voilà  bien,  sinon  la  plus  grande,  du  moins  l'une  des  plus  grandes 
et  des  plus  parfaites  comédiennes  du  xix^  siècle  et  des  précédents. 

Jules  Janin  a  écrit  sur  Desclée  :  «  Elle  est  tout  simplement  la 
plus  étonnante  des  femmes,  et  si  peu  semblable  aux  «  joueuses  »  de 
comédie  ». 

Jules  Janin  disait  vrai.  Aimée  Desclée  avait  l'air  d'une  fine  bour- 
geoise et  savait,  quand  il  le  fallait,  devenir  une  Duchesse.  Elle- 
n'était  pas  jolie;  mais  elle  était  charmante,  avec  de  grands  yeux, 
pleins  d'amour,  de  langueur,  de  malice  et  d'esprit. 

Elle  ne  disait  pas  comme  tout  le  monde,  parce  que  plus  juste  que 
tout  le  monde  ;  sa  voix,  qui  prenait  source  dans  ses  fosses  nasales, 
la  faisait  constamment  paraître  enrhumée  du  cerveau;  mais  elle 
parlait  mieux  que  tout  le  monde  !  Car  elle  parlait  avec  le  naturel 
le  plus  parfait  qui  fût.  Et  cette  voix  singulière,  douce,  flexible, 
impressionnait,  émouvait,  faisait  passer  du  rire  aux  larmes,  sans 
efforts,  sans  affectation,  sans  contractions  voulues,  simplement, 
naturellement. 

Ne  pas  avoir  l'air  de  jouer  la  comédie  et  la  jouer,  est  le  grand 
talent  du  comédien.  C'était  celui  de  Desclée.  L'exquise  recherche 
du  naturel,  dans  et  par  la  simplicité. 

Elle  apparut  au  temps  des  grandes  et  belles  comédiennes  qui 
avaient  nom  Fargueil,  Favart,  Rose  Chéri,  Doche,  Marie  Laurent, 
et  pourtant  elle  fut  la  seule,  plus  que  toutes,  l'unique  Desclée. 

Elle  est  née  le  16  novembre  1836,  à  Paris.  Elle  recul  une  fort 
belle  instruction,  même  supérieure. 

Elle  entra  au  Conservatoire  dans  la  classe  de  Beauvalet.  En  1855, 
elle  fut  engagée  au  Gymnase,  par  Montigny,  le  mari  de  Rose  Chéri. 
Sentant  qu'elle  ne  sortirait  pas  du  rang,  écrasée  sans  cesse  qu'elle 
serait  par  la  femme  de  son  directeur,  en  1857,  elle  passa  au  Vau- 
deville, où  Anaïs  Fargueil  régnait  alors  en  toute  puissance.  Elle 
comprit  encore  que  cette  reine,  hautaine  et  jalouse,  lui  barrerait 
la  route,  comme,  au  Gymnase,  Rose  Chéri  la  lui  avait  barrée;  et 
elle  s'enfuit  désespérée  aux  Variétés,  en  1859,  jouer,  dans  un  vau- 
deville féerique,  un  rôle  indigne  d'elle.  Mais  il  fallait  vivre! 

Dégoûtée,  abreuvée,  elle  abandonna  le  théâtre  et  voulut  se  faire 
religieuse,  lorsqu'en  1866,  elle  accepta  d'aller  en  Itahe,  dans  la 
troupe  française,  dirigée  par  Eugène  Meynadier,  où  triomphait 
alors  Honorine,  qui  fut  par  la  suite  l'incomparable  Métella  de  La 
Vie  Parisienne. 
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Là,  on  apprécia  Desclée  à  sa  belle  valeur.  On  reconnut  enfin  son 
superbe  talent.  En  1867,  elle  est  engagée  aux  Galeries-Saint- Hubert, 
à  Bruxelles,  par  le  directeur  Delvil.  Alexandre  Dumas  fils  lui  voit 
jouer  Diane  de  Lys,  et  la  fait  immédiatement  réengager  au  Gym- 
nase par  le  même  Montigny,  sous  la  direction  duquel  elle  reparaît 


DESCLÉE. 


transformée ,  admirable,  aux  yeux  des  Parisiens,  dans  ce  rôle  de 
Diane  de  Lys,  si  brillamment  créé  par  la  pauvre  Rose  Chéri,  morte. 
Efface-t-elle  le  souvenir  de  sa  devancière?  Non  !  Mais  c'est  une 
autre  Diane!  Et  Dumas  fils  lui  écrit  :  «  Je  vous  porte  dans  mon 
cœur  ». 

En  novembre  1869,  elle  joue  Froufrou  et  s'y  montre  supérieure. 
Ce  véritable  début  frappe  comme  un  coup  de  foudre.  Elle  joue 
ensuite  avec  le  même  talent  triomphal  La  Visite  de  Noces,  La  Prin- 
cesse Georges,  La  Femme  de  Claude;  et  elle  meurt  le  8  mai  1874,  à 
la  suite  d'une  terrible  opération. 

Le  prêtre  qui  reçut  sa  dernière  pensée  dit  en  la  quittant  :  «  C'est 
une  belle  âmel» 

Nous  disons,  nous  :  «  Ce  fut  une  incomparable  actrice  !  ». 
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DAUBRAY 

(1837— 1 892) 

Michel-René  Thibaut  prit  le  nom  de  Dauhray,  quand  il  se  mit 
au  théâtre,  pour  ne  pas  contrarier  ses  parents,  très  estimables 
commerçants  de  Nantes,  où  le  Michel-René  dont  nous  nous  occu- 
pons, naquit  le  7  mai  1837. 

A  dix-neuf  ans,  en  1856,  il  se  présenta  au  Conservatoire,  et  fut 
impitoyablement  refusé.  Il  est  à  remarquer  que  si  de  fort  médiocres 
comédiens  sortent  très  laurésde  cet  établissement,  de  plus  nombreux 
qui  en  ont  été  repoussés,  sont  devenus  des  artistes  de  premier  ordre. 

Dauhray  est  de  ce  nombre,  car  ce  fut  un  comédien  très  fin,  très 
distingué,  très  amusant,  dans  le  sens  de  la  bonne  forme. 

Il  avait  commencé  par  jouer  les  amoureux  aux  théâtres  Mo- 
lière, la  Tour-d'Auvergne,  Saint-Marcel,  tous  disparus  aujourd'hui. 

Devenu  gras,  de  maigre  qu'il  était,  il  prit  l'emploi  comique, 
étant  reconnu  inadmissible,  au  théâtre,  qu'un  être  gras  puisse  être 
jamais  poétique  et  amoureux.  Il  fut  donc,  comme  gras,  engagé  aux 
Fohes-Marigny,  en  1862.  Il  alla  ensuite  passer  deux  années  sous  la 
direction  de  M.  Chotel,  aux  théâtres  de  Montmartre  et  des  Bati- 
gnolles.  Puis  au  Théâtre  Déjazet,  où  il  se  mit  alors  véritablement  en 
évidence. 

Alphonse  Lemonnier,  qui  fut  son  directeur,  a  écrit  sur  Daubray  : 
«  C'était  bien  le  plus  mauvais  pensionnaire  qui  se  puisse  voir. 
Excellent  garçon,  très  aimable  avec  ses  camarades,  petits  ou 
grands,  insupportable  avec  son  directeur,  bien  que  gardant  tou- 
jours le  plus  charmant  sourire  sur  son  visage  réjoui.  Jamais  satis- 
fait de  ses  rôles,  inexact  aux  répétitions,  se  révoltant  souvent  sans 
raisons.  » 

Quand,  plus  tard,  Daubray  devint  propriétaire  à  La  Varenne, 
son  caractère  «  révolutionnaire  »  s'accentua.  Un  jour,  il  reçut  de  sa 
mairie  un  papier  de  par  lequel  il  était  tenu  d'acquitter  une  somme 
de  4  francs,  ou  de  se  porter  en  personne  à  tel  point  indiqué  de  la 
route  de  La  Pie,  pour  y  accomphr  l'impôt  de  prestation  en  nature. 
Daubray,  indigné,  dit  à  son  camarade  Scipion  :  «  Ne  payons  pas 
nos  4  francs.  Donnons  l'exemple  de  la  révolte,  contre  cet  impôt 
inique  ;  et  allons  sur  la  route  de  La  Pie  protester,  par  notre  présence, 
contre  le  Gouvernement  et  sa  loi  corvéable.  »  Scipion  accepta,  et 
chacun  se  rendit  sur  le  point  désigné  de  la  route.  C'était  en  plein 
été.  Il  faisait  une  chaleur  accablante.  L'agent-voyer,  chargé  de 
distribuer  les  travaux,  les  accueilht  avec  une  bienveillante  ironie; 
seulement,  il  envoya  Scipion,  armé  d'une  binette,  arracher  l'herbe 
sur  la  route  de  Joinville,  et  conserva  Daubray  sur  celle  de  La  Pie; 
où,  l'armant  d'une  masse,  il  lui  donna  un  mètre  carré  de  cailloux 
à  casser. 

Au  bout  d'une  demr-heure,  les  deux  protestataires  suant,  gei- 
gnant, maugréant,  étaient  de  retour  à  la  mairie,  enchantés  de 
payer  les  4  francs  qui  leur  étaient  réclamés,  pour  ne  pas  aller 
rendre  praticables  les  routes  départementales  de  leur  pays. 
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Daubray  passa  de  Déjazet  à  l'Athénée,  de  l'Athénée  à  la  Renais- 
sance, de  la  Renaissance  aux  Bouffes,  pour  arriver  enfin,  en  1879, 


DAUBRAY. 


au  Palais-Royal,  où,  pendant  douze  ans,  il  fit  les  créations  les  plus 
remarquables. 

Il  mourut  le  10  septembre  1892,  regretté  comme  un  artiste  ori- 
ginal, un  ami  loyal,  un  cœur  généreux  qu'il  était  et  fut  toute  sa  vie. 

-  357-, 


CONSTANT   GOQUELIN 

(1841-1909) 

Celui  qui  a  écrit  la  première  ligne  de  ce  Jivre  n'a  pu  en  lire  la  der- 
nière. Il  est  mort,  foudroyé,  en  pleine  gloire,  comme  il  avait  vécu. 
Il  est  mort  le  27  janvier  1909,  à  soixante-huit  ans  et  quatre  jours,  à 
8  heures  20  minutes  du  matin,  dans  les  bras  de  ses  deux  fidèles 
Ghabert  et   Gillet.  Il  est  mort  en  combattant;  un  hémistiche  de 

Chantecler  aux  lèvres,  de  ce  Chan- 
tecler  auquel,  depuis  cinq  années, 
il  avait  suspendu  sa  vie. 

«  Ce  n'est  qu'un  acteur  de  moins  », 
a  dit  un  triste  et  méchant  écrivain; 
mais  cet  acteur  était  le  plus  grand 
et  le  plus  complet  des  acteurs  de 
son  époque. 

Coquelin    fut  un   incomparable 

-,  Yj^aH        Figaro,  un  inimitable  Mascarille, 

i^  \    i  601        ^^  sublime    Cyrano,     un     épique 

Gringoire!  Ces  rôles  seront  inévi- 
tablement repris  après  lui  ;  mais 
aucun  des  grands  acteurs  qui  les 
reprendront  n'y  apportera  cette 
force  de  conception,  cette  envolée 
de  superbe,  cette  âpre  conviction, 
cette  sublime  maestria,  cette  voix 
unique  que  la  nature  lui  avait  dé- 
partie, ce  débordement  de  lyrisme, 
cette  verve  inlassable  et  intarissable  qu'il  apportait  dans  toutes  ses 
compositions  «  actoriennes  ». 

Talma  fut  le  plus  grand  tragédien  de  son  temps  :  Coquehn  restera 
le  plus  grand  comédien  du  sien.  Le  Théâtre  était  sa  vie.  Il  accueillait 
amicalement  les  petits,  dans  l'espoir  d'y  voir  apparaître  un  grand. 

Il  aimait  le  beau.  Il  fonçait  tête  baissée  dans  l'irréel,  avec  l'es- 
poir de  le  rendre  réalisable.  Et  souvent  il  y  réussissait,  accoutumé 
à  la  victoire,  qui  ne  l'étonnait  plus,  tant  il  était  habitué  à  vaincre. 
Voilà  le  comédien. 


COQUELIN   dans    Cyrano. 
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à   trente  ans. 
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CONSTANT    COQUELIN    {suite) 

Quand  il  conçut  la  noble,  la  belle  idée  de  fonder  sa  maison  de 
retraite,  pour  abriter  la  vieillesse  et  la  misère  des  comédiens  pauvres,, 
il  se  heurta  à  un  hérissement  de  points  d'interrogation  : 

—  Où  prendrez-vous  les  trois  milhons  nécessaires  à  l'accom- 
plissement de  cette  œuvre  colossale? 

—  Je  les  trouverai,  répondit-il,  simplement. 

—  Pendant  le  temps  que  vous  mettrez  à  les  trouver,  vous  serez 
nécessairement  contraint  de  néghger  les  intérêts  de  l'Association  des 
Altistes,  dont  vous  avez  accepté  la  présidence. 

—  Non!...  les  deux  affaires  marcheront  de  pair,  répondit-il. 

Six  mois  après,  il  arrivait  au  Comité  de  cette  Société  et  lui  disait  : 
«  Voilà  deux  millions,  avec  les  intérêts  desquels  vous  ne  laisserez  plus 
attendre  jusqu'à  60  ans  les  pauvres  cigales  qui,  ayant  chanté  tout 
l'été,  se  trouvent,  quand  vient  l'hiver  de  la  vie,  dépourvues  du  plus 
petit  morceau  de  mousse  ou  de  vermisseau.  »  Et  l&s  pensions  de 
femmes  furent  créées  à  la  limite  de  55  ans. 

Un  an  plus  tard,  les  fondations  de  la  grande  maison  de  retraite 
sortaient  de  terre,  et  la  première  pierre  était  posée  par  le  grand 
orateur  Waldeck-Rousseau. 

Voilà  l'homme  privé. 

Il  fut  l'ami  de  Gambetta.  La  calomnie  se  plaît  à  raconter  que  le 
grand  tribun,  devenu  Président  de  la  Chambre  des  Députés,  aurait 
prié  Coquelin  de  suspendre,  en  public,  leur  amical  tutoiement. 

Ce  fut  précisément  le  contraire  qui  eut  lieu. 

Coquelin  dit  un  jour  à  Gambetta  :  «  Maintenant  que  te  voilà 
second  roi  de  France,  je  cesserai  de  te  tutoyer  devant  le  monde. 

—  Alors,  lui  répondit  Gambetta,  tu  veux  me  faire  passer  pour  un 
imbécile? 

—  Comment? 

—  Dame!  mes  pires  ennemis  ne  manqueront  pas  de  hurler  : 
«  Quel  animal  orgueilleux  que  ce  Gambetta!...  il  a  défendu  à  Coque- 
lin de  le  tutoyer  publiquement.  » 

C'est  Coquelin  qui  m'a  conté  le  fait;  et  Ranc,  qui  assistait  à 
l'entretien,  me  l'a  certifié.  Or,  Ranc  n'a  jamais  menti. 

Mais  Bazile  avait  à  se  venger  de  Figaro  ;  il  sut  retourner  les  paroles. 
•  Quand,  en  1860,  Coquelin  était  élève  du  Conservatoire,  il  allait 
avec  d'autres  élèves,  ses  camarades,  donner,  le  dimanche,  des  repré- 
sentations à  Étampes,  à  Saint-Germain  et  autres  environs  de  Paris. 
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COQUELIN. 
Dans  Le  Bourgeois  Gentilhomme. 
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CONSTANT    COQUELIN  {suite) 


Goquelin  corsait  le  spectacle  en  chantant  des  chansonnettes.  Or,  qui 
l'accompagnait,  au  piano,  dans  ces  tentatives  lyriques?...  Massenet! 
N'est-il  pas  original,  le  rapprochement  de  ces  deux  noms,  si 
menus  alors,  devenus  si  grands  par  la  suite? 

En  1867,  l'auteur  de  cette 


/^ 


<^è^' 


pauvre  note  biographique 
déjeunait  chez  Théodore  de 
Banville,  en  la  compagnie 
de  Goquelin  et  d'Albert  Gla- 
tigny. 

Goquelin,  qui  répétait  à 
la  Comédie-Française,  par- 
tit le  premier.  Et  Banville 
nous  dit,  tout  en  feuilletant 
la  brochure  de  son  Grin- 
goire  :  «  Les  ressources  de 
cette  admirable  voix  et  de 
ce  prestigieux  talent  sont 
telles  que  je  lui  dirais  :  Il 
faut  vous  faire  applaudir  là! 
—  et  Banville  piquait  au 
hasard,  de  la  pointe  de  son 
couteau  à  papier,  un  en- 
droit quelconque  de  la  bro- 
chure, —  qu'il  s'y  ferait  ap- 
I>laudir.  » 

J'avais  noté  l'endroit.  Le 
lendemain,  je  le  dis  à  Goque- 
lin, qui  me  répondit  :  «Il  no 
faut  pas  faire  mentir  lo 
grand  poète  ;  la  prochaine 
fois  que  l'on  affichera  Grin- 
goire,  amenez-le,  sans  en  avoir  l'air,  assister  à  la  représentation.  » 
Trois  jours  après,  Gringoire  rayonnait  sur  l'affiche  de  la  Gomédie- 
Française.  J'y  entraînai  Banville.  Goquelin  nous  avait  aperçus. 
Quelques  lignes  avant  le  passage  marqué  au  hasard  par  le  doux 
poète  des  Odes  funambulesques ^--^ipdiSSRge  qui  ne  prêtait  rien  moins 
qu'à  l'applaudissement,  —  le  déjà  très  grand  comédien  se  mit  à 
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doniirr  flf  JH  vojv  h)  j^rnssis^aiit.  l"''iiflant,  la  claironnant,  jusqu'à 
ce  que,  par  une  savante  opposition,  la  faisant  se  radoucir  tout  à 
coup,  il  termina  sa  phrase,  la  main  droite  levée  vers  le  ciel,  l'œil  bril- 
lant et  illuminé,. comme  dans  une  extase  d'exaltation  prophétique; 
et  la  salle  éclata  en  bravos  prolongés. 

Banville  était  dans  la  stupéfaction. 

Alors,  Coquelin,  abandonnant  sa  pose  extatique,  s'avança  sur  le 
bord  de  la  rampe,  et  nous  dit,  sans  que  personne  autre  que  nous  pût 
l'entendre  :  «  Hein?. ..ça  t'ia  coupe,  Théodore!  » 

Coquelin,  cet  incomparable  comédien,  cet  esprit  supérieur,  ( c 
cœur  ouvert  à  tous,  cet  admirable  philanthrope,  s'est  éteint  dans 
un  rayon  de  gloire,  flamboyant.  Il  est  mort  debout,  déclamant  Chan- 
tecler,  sublime  de  joie,  illuminé  d'enthousiasme,  dans  cette  maison 
de  bienfaisance  qu'il  a  fondée,  au  miheu  de  ses  vieux  enfants, 
conduit  dans  l'humble  cimetière  du  village  par  5.000  personnes,  les 
plus  illustres  dans  les  arts  et  dans  les  lettres  du  tout  grand  Paris 
qui  pense;  apothéose  par  des  larmes  touchantes  et  sincères,  dans 
un  beau  soleil,  emprunté  à  Mai  par  Janvier,  vengé  de  la  sotte 
indifférence  des  nullités,  triomphant  de  la  haine  et  de  la  calomnie 
des  méchants. 

Quand,  partant  de  la  maison  de  retraite,  le  corps  du  grand  comé- 
dien s'en  fut  vers  la  petite  église,  un  coq  des  environs  chanta,  et, 
dans  ce  cocorico  plaintif,  on  eût  pu  entendre:  «Pleurons,  mes  frères, 
le  Coq  des  Coqs  est  mort!  » 

Mort!  Allons  donc!...  il  est  bien  vivant  pour  ceux  qui  l'aimaieut 
et  qui  le  pleurent. 

Et  ceux-là  sont  phalange. 

Il  est  bien  vivant  pour  ceux  qui  lui  doiveut  de  la  reconnais- 
sance. 

Il  est  bien  vivant  p^ur  les  gens  de  cœur  et  d'esprit  sain. 

Pas  plus  ne  s'efîacira  le  souvenir  du  comédien  irremplaçable, 
que  celui  de  l'homme  qu'il  fut  ! 

Il  manquera  à  la  terre,  comme  déjà  il  manque  aux  liommes. 
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